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O grande acontecimento do Primeiro Festival de Amadores 
Nacionais, realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por 
iniciativa da Fundação Brasileira de Teatro, foi a representação 
pelo Teatro Adolescente do Recife, sob a direção de Clênio 
Wanderlei, do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a 
interpretação era boa, considerado aquilo que se pode exigir de 
um grupo amador novo e constituído de elementos jovens e, 
portanto, até certo ponto inexperientes, o que, por outro lado, 
tinha a vantagem de dar ao espetáculo um tom de simplicidade, 
de despojamento, de espontaneidade, que correspondia ao 
espírito da peça e se enquadrava, no estilo de apresentação que 
mais lhe convinha, a verdade é que foi o texto em si o causador 
do entusiasmo despertado. 


Suassuna diz que sua obra se baseia nos romances e histórias 
populares do Nordeste, os quais, devemos confessar, 
desconhecemos totalmente. Por nosso lado, encontramos em “A 
Compadecida” um parentesco com gêneros mais antigos, de 
outras épocas e regiões que, todavia, devem ter sido de algum 
modo a origem remota daqueles que a inspiraram. 
Enquadramo-la, inicialnente, na tradição das peças da Alta 
Idade Média, geralmente designadas como Milagres de Nossa 
Senhora (do séc. XIV), em que, numa história mais ou menos - e 
às vezes muito - profana, o herói em dificuldades apela 
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para Nossa Senhora que comparece e o salva tanto no plano 
espiritual como temporal. 


Quanto à forma e ao tratamento, nossa tendência é para 
aproximar a obra dos autos de Gil e do teatro espanhol do 
séc.XVII. Também lhe encontramos algo em comum com a 
commedia dellarte, tanto no desenvolvimento da ação como “na 
concepção das personagens, particularmente na figura de João 
Grilo, que lembra muito as características do “arlequim”, 
embora seja um tipo autenticamente brasileiro e não copiado da 


tradição ita liana, mesmo porque é figura lendária da literatura 
popular nordestina, tanto que é herói de dois romances 
intitulados As Proezas de João Grilo. 


Desta vez, porém, a aproximação de um texto brasileiro com 
formas e até temas dos grandes gêneros da história do teatro não 
é apontada como defeito, pois não houve cópia, imitação servil 
ou mera transposição, mas autêntica recriação em termos 
brasileiros, tanto pela ambientação como pela estruturação, 
sendo uma obra inédita em suas características, nova e, portanto, 
absolutamente original. 


O seu encanto está nesse ar de ingenuidade que a caracteriza, na 
singeleza dos recursos empregados, “no primarismo do 
argumento, tudo a nosso ver perfeitamente dentro do espírito 
popular em que a obra se inspira e que quer manter. 


A linguagem desabrida não deve chocar ninguém. É a das 
personagens e do ambiente retratados. Em Gil Vicente 
encontramos coisas muito piores. Com expressões por vezes 
rudes e outras pitorescas, o autor conseguiu um diálogo 
eminentemente teatral, vivo e saboroso, colorido e descritivo, 
popular sem ser vulgar e paradoxalmente literário, nada tendo de 
precioso ou alentejouloso. E essa pseudogrosseria e o jeito 
direto de indicar situações ou comenta-las não lhe tiram o 
sentido cristão que lhe encontramos. É preciso não esquecer que 
se quis evocar uma representação de circo, uma farsa muito 
marcada, portanto, em que a caricatura tinha de ser forte. Quanto 
à maneira como são apresentados o bispo e o padre, além do que 
ficou dito acima, forçoso é reconhecer não ser absurdo admitir a 
existência de maus sacerdotes. O próprio autor, ao agradecer as 
manifestações que lhe foram feitas no fim da última 
representação de sua peça, no Teatro Dulcina, reafirmou o 
sentido católico da mesma, lembrando, a propósito de sua 
personagem, o famoso bispo Cauchon, que se fez instrumento 
da política dos ingleses, queimando na fogueira sua compatriota 


Joana d' Arc, do que resultou venerar a igreja uma santa por ela 
própria martirizada. E foi, até falando dessa figura, se não nos 
enganamos, que Georges Bernanos disse que a Igreja eram os 
seus santos e não os seus padres... 


Além do mais, no julgamento - verdadeira chave para a 
compreensão do sentido da peça - Nossa Senhora explica que a 
visão que dessas figuras nos é dada é a da língua do mundo, 
portanto piorada, do mesmo modo que pela acusação do diabo. 
E um ponto importante, nesse particular, é o fato de ao lado dos 
dois maus padres, ser colocado um bom, o frade, secretário do 
bispo, cujo processo de santificação se anuncia. A apresentação 
da figura 


De modo um tanto caricatural não nos deve fazer incidir em 
equívoco. O tom é o da peça e - note-se - dele são excluídos o 
Cristo e Nossa Senhora. No mais, o frade sugere, um pouco à 
maneira como Roberto Rosseilini concebeu São Francisco e 
seus companheiros no famoso filme Francisco, Arauto de Deus, 
a pureza angelical, a santidade, o desligamento das coisas do 
mundo, do modo como é indicado no v. 8 do cap. 18 do 
Evangelho segundo São Mateus: tornar-se igual às crianças para 
poder entrar no reino do céu. 


O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristão, da 
obra, está, aliás, presente tanto na linha geral, como em 
inúmeros de seus pormenores, que não seria possível evocar 
aqui. É lógico, porém, que não contém profundas discussões 
teológicas, nem faz propriamente apologética, o que seria 
absurdo, O seu apostolado é feito através da sugestão de um 
espírito cristão, de uma visão cristã da vida, apresentada com a 
simplicidade do espírito popular, da fé simples, sem 
complicações, do povo, quase sempre a mais autêntica. 


Não queremos silenciar sobre uma fala que tem sido muito 
discutida. Quando João Grilo se espanta ao ver o Cristo negro, 
este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto faz 


ser branco como preto, uma vez que não é “americano para ter 
preconceito de cor”. 


Ora, em primeiro lugar, durante a guerra houve bases 
americanas no Nordeste, cujo ambiente e mentalidade a peça 
evoca. Possivelmente seus ocupantes, com a inabilidade 
característica que manifestam no trato com outros povos, deram 
abundantes provas desse seu lamentável 
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sentimento. Portanto, a repulsa pode ali ser suficientemente 
forte, para que o autor se sentisse levado a trazê-la para sua peça. 
Em segundo lugar, esse preconceito realmente revolto, como um 
dos sentimentos mais anticristãos que possam existir; a sua 
presença - com a sabida intensidade - num povo que é ou pelo 
menos pretende ser um paladino da liberdade e da democracia é 
algo que clama ao céus. 


Noutro trecho da cena do julgamento, quando João Grilo 
procura recorrer a mais uma esperteza, para livrar-se da 
acusação do diabo, Cristo o adverte: “Deixe de chicana, João. 
Você pensa que isto aqui é o Palácio da Justiça?”. 


Tanto pois dessa réplica, como da referente ao preconceito de 
cor - das três vezes em que vimos a peça no Dulcina - o povo 
prorrompia em aplausos. Era a emoção irresistível de sentir o 
Cristo do seu lado, pois a Justiça, infelizmente como é praticada, 
sufocada por formalismos e complicações que possibilitam a 
deturpação de seus verdadeiros objetivos, é antes uma ameaça 
que uma garantia aos olhos do povo. 


Acusa ainda o Cristo o diabo de ser “meio espírita” e 
consequentemente de ter a “mania de ser mágico”. Esses e 
outros trechos do Cristo e de Nossa Senhora dão uma concepção 
da religião como algo simples, agradável, doce e não como uma 
coisa formal, solene, difícil e mesmo penosa. Essa intimidade 
com Deus, e a idéia da simplicidade nas relações dele com os 


homens, essa compreensão da vida e fé na misericórdia, nos 
parecem aspectos primordiais no sentido religioso da obra, sobre 
o qual muito haveria que dizer, não nos tivéssemos já alongado 
demais. Por isso, limitemo-nos a lembrar a compreensão das 
faltas humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, como mulher, 
simples e do povo, as explica e pede para elas a compaixão 
divina. Mesmo para aqueles que “praticaram atos vergonhosos”, 
pois “é preciso levar em conta a pobre e triste condição do 
homem”. “A carne implica todas essas coisas turvas e 
mesquinhas”. Levados pelo medo, “os homens terminam por 
fazer o que não presta, quase sem querer”. E como o diabo - por 
nunca ter sido homem - não entende o que é o medo, as 
personagens explicam que é o medo da fome, do sofrimento, da 
morte e da solidão. Por medo desta o padeiro tudo perdoava à 
mulher. Essa solidão que o próprio Cristo viveu em Getsêmani e 
a sensações de abandono que sentiu na Cruz. 


De tudo o que ficou dito, o leitor concluirá que é um programa 
da humanidade, com suas misérias, suas fraquezas, mas também 
suas razões de consolo e esperança, que “A Compadecida” 
evoca. É es se, justamente, o grande mérito do autor e a evidência 
da qualidade de sua obra: ter conseguido, a partir de uma 
situação local, regional, típica mesmo, compor um quadro de 
significação universalmente válida. 


HENRIQUE OSCAR. 
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EPÍGRAFES 

O DIABO 

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 
MARIA 

Meu filho perdoe esta alma, 


Tenha dela compaixão 


Não se perdoando esta alma, 
Faz-se é dar mais gosto ao cão: 
Por isto absolva ela, 

Lançai a vossa bênção. 
JESUS 

Pois minha mãe leve a alma, 
Leve em sua proteção, 

Diga às outras que recebam, 
Façam com ela união. 

Fica feito o seu pedido, 

Dou a ela a salvação. 
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O Castigo da Soberba, auto popular, anônimo, do romanceiro 
nordestino. 


* 

Mandou chamar o vigário: 

Pronto! - o vigário chegou. 

- Às ordens, Sua Excelência! 

O Bispo lhe perguntou: 

Então, que cachorro foi que o reverendo enterrou? 
- Foi um cachorro importante, 

Animal de inteligência: 

Ele, antes de morrer, 


Deixou a Vossa Excelência 


Dois contos de réis em ouro. 
Se eu errei, tenha paciência. 

- Não errou não, meu vigário, 
Você é um bom pastor. 
Desculpe eu incomodá-lo, 

A culpa é do portador! 

Um cachorro como esse, 

Se vê que é merecedor! 

O Enterro do Cachorro, romance popular anônimo do Nordeste. 
Foi na venda e de lá trouxe 
Três moedas de cruzado 

Sem dizer nada a ninguém 

x 
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Para não ser censurado: 

No fiofó do cavalo 

Fez o dinheiro guardado. 
Disse o pobre: - “Ele está magro”, 
Só tem o osso e o couro, 
Porém, tratando-se dele, 

Meu cavalo é um tesouro. 
Basta dizer que defeca 
Níquel, prata, cobre e ouro. 


História do Cavalo que Defecava Dinheiro, romance popular 


anônimo do Nordeste. 
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11 de 
setembro de 1956, no Teatro Santa Isabel, pelo Teatro 
Adolescente do Recife, sob direção de Clênio Wanderley, sendo 
os papéis criados pelos seguintes atores: 


PALHAÇO-José Pinheiro 

JOÃO GRILO -Ricardo Gomes 

CHICÓ-Clênio Wanderley 

PADRE JOÃO- Sandoval Cavalcânti 

ANTÔNIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel 
SACRISTÃO-Alberique Farias 

PADEIRO-Luís Mendonça 

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva 

BISPO-Eutrópio Gonçalves 

FRADE- Mário Boavista 

SEVERINO DO ARACAJU-Otávio Catanho 
CANGACEIRO- Artur Rodrigues 

DEMÓNIO- Mário Boavista 

O ENCOURADO (O DIABO)- José de Sonsa Pimentel 
MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)- José Gonçalves 


A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)- Maria do Socorro 
Raposo Meira. 


A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo pelo 
“Studio Teatral”, sob direção de Hermilo Filho, no Teatro Natal, 
sendo os papéis representados pelos seguintes atores: 


PALHAÇO- José Pinheiro 

JOÃO GRILO-Armando Bagos 

CHICÓ-Nélson Duarte 

PADRE JOÃO-Felipe Cafuné 

ANTÔNIO MORAIS-Teotônio Pereira 
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SÁCRISTÃO-Samuel dos Santos 

PADEIRO-Taran Dach 

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro 

BISPO-Thales Maia 

FRADE- Ângelo Diaz 

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master 
CANGACEIRO-Jorge Nader 

DEMÓNIO-Mílton Gonçalves 

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira 
MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Mílton Ribeiro 
A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Córdula Reis 


O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e 
histórias populares do Nordeste. Sua encenação deve, portanto, 
seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espírito em que 
foi concebido e realizado. O cenário (usado na encenação como 
um picadeiro de circo, numa idéia excelente de Clênio 
Wanderley, que a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de 
igreja à direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, uma vez 
que o centro do palco representa um desses pátios comuns nas 
igrejas das vilas do interior.. A saída para a cidade é à esquerda e 
pode ser feita através de um arco. Nesse caso, seria conveniente 


que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser entrada do 
céu e do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, Nosso Senhor, 
Jesus Cristo, poderia ser colocado na balaustrada, erguida sobre 
um praticável servido por escadarias. Mas tudo isso fica a 
critério do ensaiador e do cenógrafo, que podem montar a peça 
com dois cenários, sendo um para o começo e outro para a cena 
do julgamento, ou somente com cortinas, caso em que se 
imaginará a igreja fora do palco, à direita, e a saída para a cidade 
à esquerda, organizando-se a cena para o julgamento através de 
simples cadeiras de espaldar alto, com saída para o inferno à 
esquerda e saída para o purgatório e para o céu à direita. 
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Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é 
mais aproximado dos espetáculos de circo e da tradição popular 
do que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a seus amigos 
Jean Louis Marfaing, José Paulo Moreira da Fonseca e Henrique 
Oscar as críticas que fizeram ao quadro final da peça e que 
resultaram em sua modificação para a forma em que vai 
finalmente escrita aqui. 


Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção do que vai 
representar Manuel, como se tratasse de uma tropa de 
saltimbancos, correndo, com gestos largos, exibindo-se ao 
público. Se houver algum ator que saiba caminhar sobre as 
mãos, deverá entrar assim. Outro trará uma corneta, na qual dará 
um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Há de ser uma 
entrada festiva, na qual as mulheres dão grandes voltas e os 
atores agradecerão os aplausos, erguendo os braços, como no 
circo. A atriz que for desempenhar o papel de Nossa Senhora 
deve vir sem caracterização, para deixar bem claro que, no 
momento, é somente atriz. Imediatamente após o toque de 
clarim, o Palhaço anuncia o espetáculo. 


PALHAÇO, grande voz 


Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre 
os quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da 
moralidade. 


Toque de clarim. 
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PALHAÇO 


A intervenção de Nossa Senhora no momento propício, para 
triunfo da misericórdia. 


Auto da Compadecida! 
Toque de clarim 
A COMPADECIDA 


A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, 
declara-se indigna de tão alto mister. 


Toque de clarim. 
PALHAÇO 


Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de 
sua igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para 
indicar que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho 
catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele não tinha o direito de 
tocar nesse tema, mas ousou fazê-lo, baseado no espírito popular 
de sua gente, porque acredita que esse 
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades. 
Toque de clarim. 

PALHAÇO 


Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto 
é, Nosso Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de tão 


alto papel, mas não vem agora, porque sua aparição constituirá 
um grande efeito teatral e o público seria privado desse elemento 
de surpresa. 


Toque de clarim. 
PALHAÇO 


Auto da Compadecida! Uma história altamente moral e um 
apelo à misericórdia. 


JOÃO GRILO 

Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que, 

se fôssemos julgados pela justiça, toda a nação seria condenada. 
PALHAÇO 


Auto da Compadecida! (Cantando.) Tombei, tombei, mandei 
tombar! 


ATORES, respondendo ao canto 

Perna fina no meio do mar. 
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PALHAÇO 

Oi, eu vou ali e volto já. 

ATORES, saindo 

Oi, cabeça de bode não tem que chupar. 
PALHAÇO 


o distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o 
centro do palco será o pátio. A saída para a rua é à sua esquerda. 
(Essa fala dará idéia da cena, se adotar uma encenação mais 
simplificada e pode ser conservada mesmo que se monte um 
cenário mais rico.) O resto é com os atores. 


Aqui pode -se tocar uma música alegre e o Palhaço sai 


dançando. Uma pequena pausa e entram Chicó e João Grilo. 
JOÃO GRILO 

E ele vem eu Estou desconfiado, 

Chicó. Você é tão sem confiança! 

CHICÓ 


Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo? 
Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver 
se o bicho não morre. A dificuldade não é ele vir, é o padre 
benzer. O bispo está aí e tenho certeza de que o Padre João não 
vai querer benzer o cachorro. 
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JOÃO GRILO 

Não vai benzer ? Por quê? Que é que um cachorro tem de mais? 
CHICÓ 


Bom, eu digo assim porque sei como esse povo é cheio de 
coisas, mas não é nada de mais. 


Eu mesmo já tive um cavalo bento. 
JOÃO GRILO 


Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) Já estou ficando 
por aqui com suas histórias. É sempre uma coisa toda esquisita. 
Quando se pede uma explicação, vem sempre com “não sei, só 
sei que foi assim”. 


CHICÓ 


Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou 
fazer? Vou mentir, dizer que não tive? 


JOÃO GRILO 


Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o 


povo diz que você é sem confiança. 
CHICÓ 


Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas do 
que eu digo. 
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JOÃO GRILO 

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu. 

CHICÓ 

Mas era vivo quando eu tive o bicho 

JOÃO GRILO 

Quando você teve o bicho? E foi você quem pariu o cavalo, 
Chico? 

CHICÓ 

Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de 


nada. No mês passado uma mulher teve um, na serra do Araripe, 
para os lados do Ceará. 


JOÃO GRILO 


Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter 
menino e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é 
coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi? 


CHICÓ 


Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas 
recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E só podia 
ser mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca tinha 
visto. Uma vez corremos atrás de uma garrota, das seis da 
manhã até as seis da tarde, sem parar nem um momento, eu a 
cavalo, ele a pé. Fui derrubar a novilha já de noitinha, mas 
quando acabei o serviço e enchocalhei ares, olhei ao redor, e não 


conhecia o lugar onde estávamos. Tomei uma vereda que havia 
assim e aí tangendo o boi... 


JOÃO GRILO 

O boi? Não era uma garrota? 

CHICÓ 

Uma garrota e um boi. 

JOÃO GRILO 

E você corria atrás do dois de uma vez? 
CHICÓ, irritado 

Corria, é proibido? 

JOÃO GRILO 


Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, sem 
me apertarem. Como foi isso? 


CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente 
avistei uma cidade. E uma história que eu não goste nem de 
contar. 


JOÃO GRILO 

Conte, conte sempre, você está em casa. 
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CHICÓ 


Você sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperoá, na 
Paraíba. Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem 
onde estava e ele me disse que era Própria, de Sergipe. 


JOÃO GRILO 
Sergipe, Chicó? 


CHICÓ 


Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo 
bento mesmo. 


JOÃO GRILO 

Mas Chicó, e o rio São Francisco? 

CHICÓ 

Lá vem você com sua mania de pergunta, João. 
JOÃO GRILO 

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou? 
CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo, 
porque não me lembro quando passei...E nesse tempo todo o 
cavalo ali comigo, sem reclamar nada! 
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JOÃO GRILO 

Eu me admirava era se ele reclamasse. 
CHICÓ 


E por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de 
nada, João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi. 


JOÃO GRILO 
Quer dizer que você acha que o homem vem? 
CHICÓ 


Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse 
que o larga se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o 
que é que o bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora 
de se chamar padre é a hora da morte, de modo que ele tem de 
vir. Padre João! Padre João! 


JOÃO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso 


Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. Chicó. Chicó, Jesus 
vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, Chicó. 


CHICÓ 

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar? 
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JOÃO GRILO, erguendo-se 

Ah, e você está vivo? 

CHICÓ 

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não? 
JOÃO GRILO 


Você disse que hora de chamar padre era a hora da morte, 
começou a gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava 
lhe dando a agonia. 


CHICÓ, depois de estender-lhe o punho fechado 

Padre João! 

JOÃO GRILO 

Padre João! Padre João! 

PADRE, aparecendo na igreja 

Que há? Que gritaria é essa? 

Fala afetadamente com aquela pronúncia e aquele estilo que 
Leon Bloy chamava “sacerdotais”. 

CHICÓ 


Mandaram avisar para o senhor não sair, porque vem uma 
pessoa aqui trazer um cachorro que está se ultimando para o 


senhor benzer. 

PADRE 

Para eu benzer? 
CHICÓ 

Sim. 

PADRE, com desprezo 
Um cachorro? 

CHICÓ 

Sim. 

PADRE 

Que maluquice! Que besteira! 
JOÃO GRILO 


Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, 
vim com ele. 


PADRE 

Não benzo de jeito nenhum. 

CHICÓ 

Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho. 
JOÃO GRILO 


No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais o 
senhor não o benzeu? 


PADRE 


Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze. Cachorro 
é que eu nunca ouvi falar. 


CHICÓ 


Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor. 
PADRE 


E, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro. 
Benzer motor é fácil, 


todo mundo faz isso, mas benzer cachorro? 
JOÃO GRILO 


E, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e 
uma coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o 
cachorro do major Antônio Morais. 


PADRE, mão em concha no ouvido 
Como? 
JOÃO GRILO 


Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do major 
Antônio Morais. 


PADRE 


E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio 
Morais? 


JOÃO GRILO 


E. Eu não queria vir, com medo de que o senhor se zangasse, 
mas o major é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. Com 
medo de perder meu emprego, fui forçado a 
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obedecer, mas disse a Chicó: o padre vai se zangar. 
PADRE, desfazendo-se em sorrisos 


Zangar nada, João! Quem é um ministro de Deus para ter direito 
de se zangar? Falei por falar, mas também vocês não tinham dito 
de quem era o cachorro! 


JOÃO GRILO, cortante 
Quer dizer que benze, não é? 
PADRE, a Chicó. 

Você o que é que acha? 
CHICÓ 

Eu não acho nada de mais. 
PADRE 


Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de 
Deus. 


JOÃO GRILO 


Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo 
mundo satisfeito. 


PADRE 

Digam ao major que venha. Eu estou esperando. 
Entra na igreja. 

CHICÓ 


Que invenção foi essa de dizer que o cachorro era do major 
Antônio Morais? 


JOÃO GRILO 


Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da 
riqueza do major que se péla. Não viu a diferença? Antes era 
“Que maluquice, que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum 
em se abençoar as criaturas de Deus!”. 


CHICÓ 


Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. E 
havia necessidade de inventar que era empregado de Antônio 
Morais? 


JOÃO GRILO 


Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do 
major é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é 
amigo do homem, de modo que a diferença é muito pouca. Além 
disso, eu podia perfeitamente ter sido mandado pelo major, 
porque o filho dele está doente e pode até precisar do padre. 


CHICÓ 


João, deixe de agouro com o menino, que isso pode se virar por 
cima de você. 
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JOÃO GRILO 


E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que 
você, Chicó. O padeiro mandou você arranjar o padre para 
benzer o cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é que 
você quer mais? 


CHICÓ 


Ih, olha como isso está pegado com o patrão! Faz gosto um 
empregado dessa qualidade. 


JOÃO GRILO 


Muito pelo contrário, ainda hei de me vingar do que ele e a 
mulher me fizeram quando estive doente. Três dias passei em 
cima de uma cama para morrer e nem um copo dágua me 
mandaram. Mas fiz esse trabalho somente porque se trata de 
enganar o padre. Não vou com aquela cara. 


CHICÓ 
Com qual? Com a do padre? 
JOÃO GRILO 


Com as duas. Estou acertando as contas com o padre e a 
qualquer hora acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco do 
homem, Chicó. 


CHICÓ 

Qual é? É a besteira? 
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JOÃO GRILO 


Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a 
besteira, ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso 
de marca, Chicó. Só não boto você no bolso por que sou seu 
amigo. 


CHICÓ 

E qual é o ponto fraco do patrão? 

Estas duas últimas falas são cortáveis, a critério do encenador. 
JOÃO GRILO 

Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 

CHICÓ 

Juro que não sei, João. 

JOÃO GRILO 


É a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo 
sabe que a mulher dele... 


CHICÓ 


João, fale baixo, que o padre pode ouvir. Essas coisas num 
instante se espalham. 


JOÃO GRILO 


Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do 
padeiro engana o marido. 


CHICÓ 

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já. 
JOÃO GRILO 

Mas todo mundo não sabe mesmo? 

CHICÓ 


Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu”? E mesmo ela já 
me deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer 
dela. Mas não quer mais nada comigo. 


JOÃO GRILO 


Nem pode querer, Chicó. Você é um miserável que não tem 
nada e. a fraqueza dela é dinheiro e bicho. 


CHICÓ 
Dinheiro e bicho”? 
JOÃO GRILO 


Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse 
rico. Nasceu pobre, enriqueceu com o negócio da padaria e 
agora só pensa nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido 
de uma vez. 


CHICÓ 
Por que essa raiva dela? 
JOÃO GRILO 


Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido 
de que ela o deixou? 


Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela 
padaria do infemo? Pensam que são o cão só porque 
enriqueceram, mas um dia hão de me pagar. E a raiva que eu 
tenho é porque quando estava doente, me acabando em cima de 


uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para o 
cachorro. Até carne passada na manteiga tinha. Para mim, nada, 
João Grilo que se danasse. Um dia eu me vingo. 


CHICÓ 


João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia 
você inda se mete numa embrulhada séria. 


JOÃO GRILO 


E o que é que tem isso? Você pensa que eu tenho medo? Só 
assim é que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada. 


CHICÓ 


Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você 
acaba de se meter numa danada. 


JOÃO GRILO 
Eu? Que há? 
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CHICÓ 


O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem 
procurar o padre. 


JOÃO GRILO 
Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó? 
CHICÓ 


Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a 
história e que gosta de embrulhada, que resolva. 


JOÃO GRILO 


Cale a boca, besta. Não diga uma palavra e deixe tudo por minha 
conta. (Vendo Antônio Morais no limiar, esquerda.) Ora viva, 


seu major Antônio Morais, como vai Vossa Senhoria? Veio 
procurar o padre? (Antônio Morais, silencioso e terrível, 
encaminha-se para a igreja mas João toma-lhe a frente.) Se 
Vossa Senhoria quer, eu vou chamá-lo. (Antônio Morais afasta 
João do caminho com a bengala, encaminhando-se de novo para 
a igreja. João, aflito, dá a volta, tomando-lhe a frente e fala, 
como último recurso.) É que eu queria avisar para Vossa 
Senhoria não ficar espantado: o padre está meio doido. 


ANTÓNIO MORAIS, parando 
Está doido? O padre? 
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JOÃO GRILO, animando-se 


Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e 
com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado 
por meu patrão, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu 
patrão ser quem é. 


ANTÓNIO MORAIS 
E quem é seu patrão? 
JOÃO GRILO 


O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que 
apesar disso ia benzê-lo. 


ANTÔNIO MORAIS 

Que loucura é essa? 

JOÃO GRILO 

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo 
e chama a gente de cachorro. 


ANTÓNIO MORAIS 


Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente. 
JOÁ GRILO 

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso 

que não. 

ANTÓNIO MORAIS 

Você pensa que não? 
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JOÃO GRILO 


Penso, sim. E digo isso porque ouvi o padre dizer: “Aquele 
cachorro, só porque é amigo de Antônio Morais, pensa que é 
alguma coisa”. 


ANTÔNIO MORAIS 

Que história é essa? Você tem certeza? 

JOÃO GRILO 

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre. 
ANTÓNIO MORAIS 


Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa 
brincadeira. Quanto à mania de benzer, não faz mal, ele me será 
até útil. Meu filho mais moço está doente e vai para o Recife, 
tratar-se. Tem uma verdadeira mania de igreja e não quer ir sem 
a bênção do padre. Mas fique certo de uma coisa: hei de 
esclarecer tudo e se você está com brincadeiras para meu lado, 
há de se arrepender. Padre João! Padre João! 


Sai pela direita. No mesmo instante, CHICÓ tenta fugir, mas 
João agarra-o pelo pescoço. 


JOÃO GRILO 


Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro 
por sua causa e você tem 
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de ficar. E mesmo, Chicó, você já está acostumado com essas 
coisas, já teve até um cavalo bento! 


CHICÓ 


E, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma 
coisa de cavalo, de bento 


é que ele não tem nada. 

JOÃO GRILO 

Deixe de ser frouxo e fique aqui. 

ANTÔNIO MORAIS, voltando 

Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte. 
PADRE, da igreja. 


Ora quanta honra! Uma pessoa como Antônio Morais na igreja! 
Há quanto tempo esses pés não cruzam os umbrais da 
casa de Deus! 


ANTÔNIO MORAIS 


Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à 
missa. 


PADRE 
Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde... 
ANTÔNIO MORAIS 


Ocupações? O senhor sabe muito bem que não trabalho e que 
minha saúde é perfeita. 
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PADRE, amarelo 
Ah,é? 

ANTÔNIO MORAIS 


Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua 
autoridade. Vêem-se senhores trabalhando em suas terras como 
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente, a 
velha ociosidade senhorial. 


PADRE 


E o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do 
mundo. Mas que coisa o trouxe aqui? Já sei, não diga, o bichinho 
está doente, não é”? 


ANTÓNIO MORAIS 

É, já sabia? 

PADRE 

Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo? 
ANTÓNIO MORAIS 

Fedendo? Quem? 

PADRE 

O bichinho 

ANTÓNIO MORAIS 

Não. Que é que o senhor quer dizer? 
PADRE 

Nada, desculpe, é um modo de falar. 
ANTÔNIO MORAIS 


Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos. 


PADRE 


Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é a 
doença? Rabugem? 


ANTÔNIO MORAIS 
Rabugem? 
PADRE 


Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo e 
espalhou-se pelo resto do corpo. 


ANTÔNIO MORAIS 
Pelo rabo? 
PADRE 


Desculpe, desculpe, eu devia ter dito “pela cauda”. Deve-se 
respeito aos enfermos, mesmo que sejam os de mais baixa 
qualidade. 
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ANTÔNIO MORAIS 


Baixa qualidade? Padre João, veja com quem está falando. A 
igreja é uma coisa respeitável, como garantia da sociedade, mas 
tudo tem um limite. 


PADRE 
Mas o que foi que eu disse? 
ANTÓNIO MORAIS 


Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito 
Morais e esse Noronha de Brito veio do Conde dos Arcos, 
ouviu? Gen te que veio nas caravelas, ouviu? 


PADRE 


Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram 


nas galeras, não é isso? 
ANTÔNIO MORAIS 


Claro! Se meus antepassados vieram, é claro que os dele vieram 
também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer por acaso 
que a mãe dele... 
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PADRE 

Mas, uma cachorra!... 
ANTÓNIO MORAIS 
O quê? 

PADRE 

Uma cachorra. 
ANTÓNIO MORAIS 
Repita. 

PADRE 

Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo? 
ANTÔNIO MORAIS 


Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e 
está louco, mas vou me queixar ao bispo. (A João.) Você tinha 
razão. Apareça nos Angicos, que não se arrependerá. 


Sai. 

PADRE, aflitíssimo 

Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse. 
JOÃO GRILO 


Nada, nada, padre. Esse homem só pode estar louco com essa 
mania de ser grande. Até ao cachorro ele quer dar carta de 


nobreza! 
PADRE 


Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse 
no tempo do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais fácil 
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do mundo era satisfazê-lo. Esse dagora é uma águia, um 
verdadeiro administrador. Será que vai me suspender? 
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JOÃO GRILO 

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo. 
PADRE 

Arranja mesmo, João? Como? 

JOÃO GRILO 


Deixe comigo. Antônio Morais começou a ser meu amigo de 
repente. Não viu como me convidou para ir aos Angicos? Agora 
é assim, João Grilo pra lá, Antônio Morais pra cá... Está 
completamente perturbado. 


PADRE 
Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende. 
JOÃO GRILO 


Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do 
senhor padre. 


PADRE 


Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão a 
gente se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O 
próprio direito à graça só se consegue cumprindo os 
mandamentos 
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JOÃO GRILO 


O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os 
mandamentos. 


PADRE 
Diga então o que é! 
JOÃO GRILO 


O cachorro de meu patrão está muito mal e eu queria que o 
senhor benzesse o bichinho. 


PADRE 
De novo? Mas é possível”? 
JOÃO GRILO 


E mais do que possível. O senhor não ia benzer o do major 
Antônio Morais? 


PADRE 

E de quem é que você está falando? 
JOÃO GRILO 

De meu patrão. 

PADRE 

E seu patrão não é Antônio Morais? 
JOÃO GRILO 

Não. 
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PADRE 

Mas você ainda agora disse isso aqui, João. 
JOÃO GRILO 


Eu? Quem disse isso foi Chicó. 

Chicó dá um grande salto de surpresa. 

PADRE 

E quem é seu patrão? 

JOÃO GRILO 

O padeiro. 

PADRE 

E o cachorro dele também está doente? 

JOÃO GRILO 

Está. 

PADRE 

Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 
JOÃO GRILO 

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho, 
Ouvem-se, fora, grandes gritos de mulher. 
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JOÃO GRILO 


É a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou não 
benze? 


PADRE 


Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só 
benzo se ele der licença. (À esquerda aparece a mulher do 
padeiro e o padre corre para ele.) Pare, pare! (Aparece o 
padeiro.) Parem, parem! Um momento. Entre o senhor e entre a 
senhora: o cachorro fica lá! 


MULHER 


Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. E o 
filho que eu conheço neste mundo, padre. Não deixe o 
cachorrinho morrer, padre. 


PADRE, comovido 

Pobre mulher! Pobre cachorro! 

João Grilo estende-lhe um lenço e ele se assoa ruidosamente. 
PADEIRO 

O senhor benze o cachorro, Padre João? 

JOÃO GRILO 


Não pode ser, O bispo está aí e o padre só benzia se fosse o 
cachorro do major Antônio Morais, gente mais importante, 
porque senão o homem pode reclamar. 
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PADEIRO 


Que história é essa? Então Vossa Senhoria pode benzer o 
cachorro do major Antônio Morais e o meu não? 


PADRE, apaziguador 
Que é isso, que é isso? 
PADEIRO 


Eu é que pergunto: que é isso? Afinal de contas eu sou 
presidente da Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa. 


JOÃO GRILO 


E, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade das 
Almas! Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento. 
Benza logo o cachorro e tudo fica em paz. 


PADRE 


Não benzo, não benzo e acabou-se! Não estou pronto para fazer 


essas coisas assim de repente. Sem pensar, não. 
MULHER, furiosa 


Quer dizer, quando era o cachorro do major, já estava tudo 
pensado, para benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu 
marido é 
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presidente e sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a 
demissão dele! 


PADEIRO 
Vai pedir minha demissão! 
MULHER 


De hoje em diante não me sai lá de casa nem um pão para a 
Irmandade! 


PADEIRO 

Nem um pão! 

MULHER 

E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça! 
PADEIRO 

São de graça! 

MULHER 

E olhe que as obras da igreja é ele quem está custeando! 
PADEIRO 

Sou eu que estou custeando! 

PADRE, apaziguador 


Que é isso, que é isso! 
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MULHER 


O que é isso? E a voz da verdade, padre João. O senhor agora vai 
ver quem é a mulher do padeiro! 


JOÃO GRILO 

Ai, aí, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro? 
MULHER 

A vaca... 

CHICÓ 

A vaca?! 

MULHER 


A vaca que eu mandei para cá, para fornecer leite ao vigário 
tem que ser devolvida hoje mesmo. 


PADEIRO 

Hoje mesmo! 

PADRE 

Mas até a vaca? Sacristão, sacristão! 
JOÃO GRILO 


A vaca também é demais. (Arremedando o padre.) Sacristão, 
sacristão! O Sacristão aparece à porta. É um sujeito magro, 
pedante, pernóstico, de óculos azuis que ele ajeita com as duas 
mãos de vez em quando, com todo cuidado. Pára no limiar da 
cena, vindo da igreja, e examina todo o pátio. 


JOÃO GRILO 
Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair! 
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SACRISTÃO 


Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da 
casa de Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso? 


Ele domina toda a cena, inclusive o Padre que tem Uma 
confiança enorme na empáfia) segurança e hipocrisia do 
secretário. 


MULHER E PADEIRO, ao mesmo tempo, em resposta 
pergunta do Sacristão 


É o padre... 

SACRISTÃO, afastando os dois com a mão e olhando para a 
direita 

Que é aquilo? Que é aquilo? 


Sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para 
direção em que ele olha. 


SACRISTÃO 

Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus? 
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PADEIRO 

Morto? 

MULHER, mais alto 

Morto? 

SACRISTÃO 

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura. 
PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu. 
MULHER 


Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu. 


Correm todos para a direita, menos João Grilo e Chicó. 


Este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola lá fora, e 
fala com grande gravidade na voz. 


CHICÓ 


É verdade, o cachorro morreu. Cumpriu sua sentença e 
encontrou-se com o único mal irremediável, aquilo que é a 
marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem 
explicação que iguala tudo o que é vivo num só rebanho de 
condenados, porque tudo o que é vivo morre. 


JOÃO GRILO, suspirando. 


Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia! 
Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é 
que não saiu, que eu sei. 
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CHICÓ 


Saiu mesmo não, João. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez. 
(Esta cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador, até 
a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem aí”.) Foi no dia 
em que meu pirarucu morreu. 


JOÃO GRILO 
Seu pirarucu? 
CHICÓ 


Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho que 
eu é que era dele. 


Nunca lhe contei isso não? 
JOÃO GRILO 


Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que 
tem homem, é a primeira vez. 


CHICÓ 


Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda 
do arpão em redor do corpo, de modo que estava com os braços 
sem movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante 
maior e eu caí no rio. 
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JOÃO GRILO 

O bicho pescou você!... 
CHICÓ 


Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história, o 
pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites. 


JOÃO GRILO 
Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó”? 
CHICÓ 


Fome não, mas era uma vontade de fumar danada. E o 
engraçado foi que ele deixou para morrer bem na entrada de uma 
vila, de modo que eu pudesse escapar. O enterro foi no outro dia 
e nunca mais esqueci o que o padre disse, na beira da cova. 


JOÃO GRILO 
E como o avistaram da vila? 
CHICÓ 


Ah, eu levantei um braço e acenei, acenei, até que uma lavadeira 
me avistou e vieram me soltar. 


JOÃO GRILO 

E você não estava com os braços amarrados, Chicó? 
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CHICÓ 


João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo. 
JOÃO GRILO 

Mas que jeito você deu? 

CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo 
vem aí. 


MULHER, entrando. 

Ai, aí, ai, aí, ai! Ai, aí, ai,ai,ai! 
JOÃO GRILO, mesmo tom 

Ai, aí, ai, aí, ai! Ai, aí, aí, ai, ai! 
Dá uma cotovelada em CHICÓ. 
CHICÓ, obediente 

Ai, aí, ai, aí, ai, Ai, aí, aí, ai, ai! 


Essa lamentação deve ser um mal entendido a representada de 
propósito, ritmada como choro de palhaço de circo. 


SACRISTÃO, entrando com o padre e o padeiro 


Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de 
Deus? 
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PADRE 

Todos devem se resignar. 
MULHER 


Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda 
estava vivo. 


PADRE 


Qual, qual, quem sou eu! 

MULHER 

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro. 
PADRE 

Enterro o cachorro? 

MULHER 

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é? 
PADEIRO 

É, em latim não serve. 

MULHER 

Em latim é que serve! 

PADEIRO 

É, em latim é que serve! 

PADRE 

Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 
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MULHER 

Está cortado o rendimento da irmandade. 
PADRE 

Não enterro. 

PADEIRO 

Está cortado o rendimento da irmandade! 
PADRE 


Não enterro. 


MULHER 

Meu marido considera-se demitido da presidência. 
PADRE 

Não enterro. 

PADEIRO 

Considero-me demitido da presidência! 
PADRE 

Não enterro. 

MULHER 

A vaquinha vai sair daqui imediatamente. 
PADRE 

Oh mulher sem coração! 

MULHER 


Sem coração, porque não quero ver meu cachorrinho comido 
pelos urubus? O senhor enterra! 
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Padre 

Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme! 
MULHER 


Pão para a casa do vigário só vem agora dormido e com o 
dinheiro na frente. Enterra ou não enterra? 


PADRE 
Oh mulher cruel 
MULHER 


Decida-se, Padre João. 


PADRE 


Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso. 
Vou é me trancar na igreja e de lá ninguém me tira. 


Entra na igreja, correndo. 

JOÃO GRILO, chamando o patrão à parte. 
Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro. 
PADEIRO 

Tem a carta. 

JOÃO GRILO 

Posso gastar o que quiser? 

PADEIRO 

Pode. 

MULHER 

Que é que vocês estão combinando aí? 
JOÃO GRILO 


Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir o 
testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou para 
o padre e para o sacristão. 


SACRISTÃO 
Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento? 
JOÃO GRILO 


Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a 
torre da igreja toda vez que o sino batia. Nesses últimos tempos, 
Já doente para morrer, botava uns olhos bem compridos para os 
lados daqui, latindo na maior tristeza. Até que meu patrão 
entendeu, com a minha patroa, é claro, que ele queria ser 
abençoado pelo padre e morrer como cristão. Mas nem assim ele 


sossegou. Foi preciso que o patrão prometesse que vinha 
encomendar a bênção e que, no caso de ele morrer, teria um 
enterro em latim. Que em troca do enterro acrescentaria no 
testamento dele dez contos de réis para o padre e três para o 
sacristão. 


SACRISTÃO, enxugando uma lágrima. 


Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E o 
testamento? Onde está? 


JOÃO GRILO 


Foi passado em cartório, é coisa garantida. Isto é, era coisa 
garantida, porque agora o padre vai deixar os urubus comerem o 
cachorrinho e, se o testamento for cumprido nessas condições, 
nem meu patrão nem minha patroa estão livres de serem 
perseguidos pela alma. 


CHICÓ, escandalizado 
Pela alma? 
JOÃO GRILO 


Alma não digo, porque acho que não existe alma de cachorro, 
mas assombração de cachorro existe e é uma das mais perigosas. 
E ninguém quer se arriscar assim a desrespeitar a vontade do 
morto. 
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MULHER, duas vezes. 

Ai, aí, aí, aí, ai! 

JOÃO GRILO E CHICÓ, mesma cena. 
SACRISTÃO, cortante 


Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações. 
Deixem tudo comigo. 


Entra apressadamente na igreja. 

PADEIRO 

Assombração de cachorro? Que história é essa? 
JOÃO GRILO 


Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se 
enterrar e é em latim. 


PADEIRO 


Pode ser que se enterre, mas em assombração de cachorro eu 
nunca ouvi falar. 


CHICÓ 

Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma. 
PADEIRO, temeroso 

Quando? Onde? 

CHICÓ 

Na passagem do riacho de Cosme Pinto. 
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PADEIRO 


Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei 
que se tratasse de assombração de cachorro. 


CHICÓ 


Se o lugar é assombrado, não sei. O que eu sei é que eu ia 
atravessando o sangrador do açude e me caiu do bolso nágua 
uma prata de dez tostões. Eu ia com meu cachorro e já estava 
dando a prata por perdida, quando vi que ele estava assim como 
quem está cochichando com outro. De repente o cachorro 
mergulhou, e trouxe o dinheiro, mas quando fui verificar só 
encontrei dois cruzados. 


PADEIRO 

Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado? 
CHICÓ 

Não sei, só sei que foi assim. 

O Sacristão e o Padre saem da igreja. 
SACRISTÃO 

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta? 
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PADRE 

Por sua conta como, se o vigário sou eu? 
SACRISTÃO 


O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou 
eu. 


PADRE 

Hem? O testamento? 
SACRISTÃO 

Sim o testamento. 

PADRE 

Mas que testamento é esse? 
SACRISTÃO 

O testamento do cachorro. 
PADRE 

E ele deixou testamento? 


PADEIRO 


Só para o vigário deixou dez contos. 

PADRE 

Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre! 
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JOÃO GRILO 

E um cachorro desse ser comido pelos urubus! É a maior das 
injustiças. 

PADRE 


Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode ser 
comido pelos urubus. 


Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre 
agradece, fazendo mesuras. Mas de repente lembra-se do Bispo. 


PADRE, aflito. 


Mas que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do 
bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio! 


SACRISTÃO 


Que é isso, que é isso? Não se trata de nenhum sacrilégio. 
Vamos enterrar uma pessoa altamente estimável, nobre e 
generosa, satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras pessoas 
altamente estimáveis (Aqui o padeiro e a mulher fazem uma 
curvatura a que o sacristão responde com outra igual), nobres 
(Nova curvatura.) e, sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.) 
Não vejo mal nenhum nisso. 


PADRE 
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E, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo 
também não vê? 


SACRISTÃO 


O bispo? 
PADRE 


Sim, o bispo. E um grande administrador, uma águia a quem 
nada escapa. 


JOÃO GRILO 


Ah, é um grande administrador? Então pode deixar tudo por 
minha conta, que eu garanto. 


PADRE 
Você garante? 
JOÃO GRILO 


Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo 
homem. Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia 
tirar o chapéu. Mas com esses grandes administradores eu me 
entendo que é uma beleza. 


SACRISTÃO 


E mesmo não será preciso que Vossa Reverendíssima 
intervenha. Eu faço tudo. 


PADRE 

Você faz tudo? 
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SACRISTÃO 
Faço. 
MULHER 

Em latim? 
SACRISTÃO 


Em latim. 


PADEIRO 
E o acompanhamento? 
JOÃO GRILO 


Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá 
um bom enterro. 


PADEIRO 

Você acha que está bem assim? 
MULHER 

Acho. 

PADEIRO 

Então eu também acho. 
SACRISTÃO 


Se é assim, vamos ao enterro. (João Grilo estende a mão a 
Chicó, que a aperta calorosamente.) Como se chamava o 
cachorro? 


70 

MULHER, chorosa 

Xaréu. 

SACRISTÃO, enquanto se encaminha para a 
direita em tom de canto gregoriano. 

Absolve, Domine, animas omnium fidelium 
defunctorum ab omni vinculi delictorum. 
TODOS 

Amém. 


Saem todos em procissão, atrás do sacristão, com exceção do 


padre, que fica um momento silencioso, levando depois a mão à 
boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja. 


Aqui o espetáculo pode ser interrompido, a critério do 
ensaiador, marcando-se o fim do primeiro ato. E pode-se 
continuá-Lo, com a entrada do Palhaço. 


PALHAÇO 


Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as 
coisas neste mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em 
latim”, imaginemos o que se passa na cidade. Antônio 
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Morais saiu furioso com o padre e acaba de ter uma longa 
conferência com o bispo a esse respeito. Este, que está 
inspecionando sua diocese, tem que atender a inúmeras 
conveniências. Em primeiro lugar, não pode desprestigiar a 
Igreja, que o padre, afinal de contas, representa na paróquia. 
Mas tem também que pensar em certas conjunturas e 
transigências, pois Antônio Morais é dono de todas as minas da 
região e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente o 
patrimônio que herdou, e que já era grande, durante a guerra, em 
que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que lá vem 
o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório, porque a 
grande figura que se aproxima é, além de bispo, um grande 
administrador e político. Sou o primeiro a me curvar diante 
deste grande príncipe da Igreja, prestando-lhe minhas mais 
carinhosas homenagens. 


Curva-se profundamente e o Bispo entra pela direita, 
acompanhado pelo Frade. O Bispo é um personagem medíocre, 
profundamente enfatuado, enquanto o Frade, a quem todos 
tratam com desprezo mal disfarçado, é a alegria e bondade em 
pessoa. Ante a curvatura do Palhaço, o Bispo faz um gesto 
soberano, mandando-o erguer-se. O Frade aponta o Palhaço e 
dispara na risada, tapando a boca com a mão, mas o Bispo olha-o 


severamente e o Frade baixa a cabeça, intimidado. Nova 
curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo. 


PALHAÇO, animado pelo acolhimento 


Muito bem, olá, como está Vossa Reverendíssima, como vai 
essa prosápia, essa bizarria. 


Enquanto fala, vai fazendo as graças ingênuas de palhaço, 
pendurando o chapéu e o paletó, que caem ao chão, num cabide 
imaginário. Já em mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com os 
braços largamente abertos, como quem vai abraçá-lo, mas o 
Bispo ergue a mão num gesto de desprezo e o Palhaço ri 
amarelo, parando à espera. 


BISPO 

Retro. Onde está o padre? 
PALHAÇO 

Deve estar na igreja. 


O Bispo volta-se para o Frade, fazendo-lhe um aceno majestoso 
e descuidado. O Frade corre para a igreja. 


BISPO 


É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu 
antecessor gostava dele e não quis desprestigiá-lo, porque afinal 
de contas ele era meu colega, de modo que conservei essa lesma 
no lugar em que a encontrei. 
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O Palhaço concorda, fazendo uma grande curvatura, e vem falar 
ao público. 


PALHAÇO 


E agora afasto-me prudentemente, porque a vizinhança desses 


grandes administradores é sempre uma coisa perigosa e a 


própria Igreja ensina que o melhor é evitar as ocasiões. (Ao 
Bispo.) Peço licença a Vossa Excelência Reverendíssima, mas 
tenho que me retirar. 


Curvaturas do Palhaço e do Bispo. O Palhaço sai e, no mesmo 
instante, o Frade volta com o Padre. 


PADRE, nervoso 
Não esperava Vossa Reverendíssima aqui agora, de modo que... 
BISPO 


Deixemos isso, passons, como dizem os franceses. Mas há 
coisas que não posso deixar de lado, com essa facilidade. 


PADRE 
Não estou entendendo. 
BISPO, severo 


Pois entenderá já. Quando eu lhe disser que Antônio Morais 
falou comigo... 


PADRE, sorridente 
Antônio Morais falou com o senhor! 
Bispo 


Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com 
ele. 


PADRE 
Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer. 
BISPO 


Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João. 
Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para 
com ele. 


PADRE 


Como é? 
BISPO 


Vamos deixar de brincadeiras, O senhor sabe perfeitamente a 
que estou me referindo. Por que chamou a mulher dele de 
cachorra? 


PADRE 

Eu? 
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Chamei, 

BISPO 

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João? 
PADRE 


Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher 
dele de cachorra. 


BISPO 

Chamou, Padre João. 

PADRE 

Não chamei, Senhor Bispo. 

BISPO 

Chamou, Padre João. 

PADRE 

Não chamei, Senhor Bispo. 

BISPO, elevando a voz Chamou, Padre João. 
PADRE, resignado 


Chamei, Senhor Bispo. 


BISPO 

Afinal, chamou ou não chamou? 
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PADRE 


Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei é 
porque sabe mais do que eu. 


BISPO 


Então não é verdade que ele veio pedir que o senhor lhe 
abençoasse o filho e que você chamou a mulher dele de 
cachorra? 


PADRE 

O filho? 

BISPO 

Sim, o filho dele que está doente! 
PADRE 

E é o filho dele que está doente? 
BISPO 

Claro que é, não é o que estou dizendo? 
PADRE 

O Grilo tinha me dito que era o cachorro! 
BISPO 


O grilo”? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de 
grilo e cachorro é essa? 


E) 
PADRE 


Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo. 
BISPO 

Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu. 
PADRE 

A culpa é do Grilo. 

BISPO 

Do grilo? 

PADRE 

De João Grilo. 

BISPO 

Quem é João Grilo? 

PADRE 


Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria. 
Chegou dizendo que o cachorro de Antônio Morais estava 
doente e que ele queria que eu o benzesse. Quando o homem 
chegou, a confusão foi a maior do mundo. Agora eu entendo 
tudo. Mas ele me paga. 


JOÃO GRILO, cantando fora: 
Lampião e Maria Bonita. 
Pensava que nunca morria: 
Morreu à boca da noite, 

Maria Bonita ao romper do dia. 
Entram João Grilo e Chicó. 
JOÃO GRILO 


Padre João, querido Padre João, está tudo pronto e nós muito 
satisfeitos com o senhor. 


PADRE 


João Grilo, querido João Grilo, nós também estamos 
satisfeitíssimos com o senhor. 


JOÃO GRILO 


Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que não vale nada... E 
bondade de Vossa Reverendíssima. 


PADRE 


E mesmo, é bondade minha, porque você não passa de um 
amarelo muito safado! 


JOÃO GRILO 

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia. 
CHICÓ 

Eu? 
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JOÃO GRILO 


Sim, eu, se fosse você, reagia. Não admito que ninguém diga 
isso de um amigo meu na minha frente. 


CHICÓ 

Mas o amigo é você! 

JOÃO GRILO 

E então? Reaja, Chicó, seja homem! 
CHICÓ 

Eu, não. Reaja você! 

JOÃO Grilo 


Você não é homem não, Chicó? 


CHICÓ 

Eu sou homem mas sou frouxo. 

JOÃO GRILO 

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que 

Vossa Reverendíssima me chamou de safado? 
PADRE 

Porque você é um amarelo muito safado. 

JOÃO GRILO 

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade! 
O Padre tenta agredir João mas o Frade o impede. 
PADRE 


Como é que você veio me dizer que o cachorro de Antônio 
Morais estava doente, fazendo-me chamar a mulher dele de 
cachorra”? 


JOÃO GRILO 


Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é 
enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem 
por isso eu vou chamá-lo de safado. 


PADRE, enorme grito 

Ai! 

BISPO 

Que é isso? 

PADRE 

Uma dor que me deu de repente. Ai! 
JOÃO GRILO 


Coitado, não tem que ver o grito que minha patroa dava 
enquanto se fazia o enterro do cachorro. 


PADRE 
Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo. 
JOÃO GRILO 


Eu ? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito 
safado! 


PADRE 
Eu retiro o que disse, João. 
JOÃO GRILO 


Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se 
em latim. 


BISPO 

Um cachorro? Enterrado em latim? 

PADRE 

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe? 
BISPO 


Não sei não senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que história 
é essa? 
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PADRE 

Ai! Ai! Ai 
SACRISTÃO, entrando 
Que é isso? Que é isso? 
JOÃO GRILO 


É o bispo que quer saber que história é essa. 
SACRISTÃO, fazendo mesuras 


Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bispo... Qual 
história? 


JOÃO GRILO 


Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro 
em latim. 


SACRISTÃO 

Ai! 

JOÃO GRILO 

Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou! 
BISPO 

Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 
JOÃO GRILO 

E então? É proibido? 

BISPO 


Se é proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não 
ser. É proibido! É mais do que proibido! Código Canônico, 
artigo 1627, parágrafo único, letra k. Padre, o senhor vai ser 
suspenso. 


PADRE 

Ai! 
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JOÃO GRILO 

Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre? 


BISPO 


Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! 
Uma desmoralização! 


PADRE 

Ai! 

BISPO 

E o sacristão também vai pular fora de seu emprego! 
SACRISTÃO 

Ai! 

BISPO 


Quanto o senhor, Senhor João Grilo, vai ver agora o que é 
administrar. O senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras, 
Jogando a Igreja contra Antônio Morais. Uma vergonha, uma 
desmoralização! 


JOÃO GRILO 


E mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado daquele se 
atrever a deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre 
e seis para o bispo, é demais. 


BISPO, mão em concha no ouvido 

Como? 

JOÃO GRILO 

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não? 
Bispo 

Do testamento? Que testamento? 

CHICÓ 

O testamento do cachorro. 

BISPO 


Testamento do cachorro? 
PADRE, animando-se. 


Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona. 
Deixou três contos de réis para o sacristão; quatro para a 
paróquia e seis para a diocese. 


BISPO 


E por isso que eu vivo dizendo que os animais também são 
criaturas de Deus. Que animal interessante! Que sentimento 
nobre! 


PADRE, arriscando 


EN 


Para atender à vontade da dona, deixei que o sacristão 
acompanhasse o... 
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BISPO, sorridente 
O enterro! 
PADRE, sorridente 
Sim, o enterro. 
BISPO 

Em latim? 
SACRISTÃO 


Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa 
pouca. 


JOÃO GRILO, gregoriano 
Não sei quê, não sei quê, defunctorum. 
CHICÓ, mesmo tom 


Amém. 


Bispo 


E preciso deliberar. E assunto para se discutir com muito 
cuidado. Vamos reunir o concílio. 


Encaminha-se para a igreja. O Sacristão quer ir logo depois dele, 
mas o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O Frade 
os segue. 


SACRISTÃO, do limiar, antes de entrar na Igreja 

Na verdade, vê-se logo que é um grande administrador. 
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CHICÓ 


Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a 
bexiga? 


JOÃO GRILO, exibindo-a 
Que nada, está aqui. 
CHICÓ 


Se a mulher do padeiro descobrir que você tirou a bexiga do 
cachorro antes do enterro... 


JOÃO GRILO 


Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um negócio 
que estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O cachorro 
Já estava morto, não precisava mais dela, eu tirei porque estava 
precisando! Ela não tem nada a reclamar. 


CHICÓ 


É, o cachorro Já estava morto, mas você sabe como esse povo 
rico é cheio de agonia com os mortos. Eu, às vezes, chego a 
pensar que só quem morre completamente é pobre, porque com 
os ricos a agonia continua por tanto tempo depois da morte, que 
chega a parecer que ou eles não morrem direito ou a morte deles 


é outra. 
JOÃO GRILO 


Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro não 
quer dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o lugar do 
morto. 
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CHICÓ 

Do morto? Que morto? 

JOÃO GRILO 

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. 
CHICÓ 

Não estou entendendo nada. 

JOÃO GRILO 


Pois vai entender daqui a pouco. Vou entrar também no 
testamento do cachorro. 


CHICÓ 
Como, João? 
JOÃO GRILO 


Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho e 
dinheiro? 


CHICÓ 
Disse. 
JOÃO GRILO 


Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato 
maravilhoso, que descome dinheiro. 


CHICÓ 


Descome, João? 
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JOÃO GRILO 

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário. 

CHICÓ 

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato. 
JOÃO GRILO 


Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você 
mesmo já foi pescado por um. 


CHICÓ 


E mesmo, João, do jeito que as coisas vão eu não me admiro 
mais de nada. 


JOÃO GRILO 


Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho não vejo nada 
melhor do que um bicho que descome dinheiro. 


CHICÓ 


João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome 
dinheiro? 


JOÃO GRILO 


É isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para 
cá, cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora. 
Você vá lá e enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do 
gato, entendeu? 
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CHICÓ 
Entendi. 


JOÃO GRILO 


Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o 
resto por minha conta. 


CHICÓ, vai sair mas volta 

E o que é que eu ganho nisso tudo? 
JOÃO GRILO 

Uma parte no testamento do cachorro. 
CHICÓ, idem 

E se o negócio der errado? 

JOÃO GRILO 


Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não quer 
diga logo, que eu arranjo outro sócio. 
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CHICÓ 

Quero. 

JOÃO GRILO 

Então vá. 

CHICÓ, idem 

E a bexiga do cachorro? 
JOÃO GRILO 


Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem por 
aí! Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negócio der 
errado. Leve-a, encha-a de sangue e bote no peito dentro da 
camisa. Vá, vá. 


Chicó faz uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois 
pacotinhos de dinheiro, e sai. 


JOÃO GRILO 
Como vai a senhora? Já está mais consolada? 
MULHER 


Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive 
de gastar treze contos para ele se enterrar? 


JOÃO GRILO 

Está aí, o dinheiro”? 

MULHER 

Está. Entregue ao padre e ao sacristão. 
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JOÃO GRILO 

Um momento. O que é que tem escrito aqui? 
MULHER 

Sacristão. 

JOÃO GRILO 

E aqui? 

MULHER 

Padre. 

João GRILO 

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”. 
MULHER 

Bispo e padre? Por quê? 

JOÃO GRILO 


Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve 
que entrar no testamento. 


MULHER, escrevendo 


Que complicação! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa... 
Mas perdi foi meu cachorro. 


JOÃO GRILO 

Quem não tem cão caça com gato. 
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MULHER 

Hem? 

JOÃO GRILO 


Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é 
uma beleza para a senhora. 


MULHER 
Um gato? 
JOÃO GRILO 
Um gato. 
MULHER 

E é bonito? 
JOÃO GRILO 
Uma beleza. 
MULHER 


Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, 
João, já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que não 
tolero, mas bicho dá gosto. 


JOÃO GRILO 


Pois então vou buscá-lo. 


MULHER 


Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso 
só me traz aborrecimento e despesa. Não viu o que aconteceu 
com o cachorro? Terminei tendo que fazer o testamento. 
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JOÃO GRILO 


Ah, mas aquilo é porque foi o cachorro. Com meu gato é 
diferente... 


MULHER 

Diferente por quê? 

JOÃO GRILO 

Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro. 
MULHER 

Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe. 
JOÃO GRILO 

Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer! 
MULHER 

Que é isso, João, você está em casa! Diga! 

JOÃO GRILO 

É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro. 
MULHER 

Descome dinheiro? 
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JOÃO GRILO 


Descome, sim. 


MULHER 

Essa eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO 

Pois vai ver. Chicó! 

MULHER 

Ah, e é história de Chicó? Logo vi. 
JOÃO GRILO 


Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho. 
Chicó! 


CHICÓ, entrando com o gato. 

Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso. 

João dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher. 
JOÃO GRILO 

Está aí o gato. 

MULHER 

E daí? 

JOÃO GRILO 

É só tirar o dinheiro. 

MULHER 

Pois tire. 
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JOÃO GRILO virando o gato para Chicó, com o rabo levantado. 
Tire aí, Chicó. 

CHICÓ 


Eu não, tire você. 

JOÃO GRILO 

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural. 
CHICÓ 

Pois se é natural, tire. 

JOÃO GRILO 


Então tiro. (Passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de 
cinco tostões.) Está aí, cinco tostões que o gato lhe dá de 
presente. 


MULHER 

Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo. 
JOÃO GRILO 

De novo? 

MULHER 


Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero ver 
é o parto. 


JOÃO GRILO 

O parto? 
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MULHER 

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato. 
JOÃO GRILO 

Pois então veja 

MULHER, depois da nova retirada. 


Nossa Senhora, é mesmo. João, me arranje esse gato pelo amor 


de Deus. 
JOÃO GRILO 


Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser, 
porque sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, dê 
ou não lhe dê o gato. 


MULHER 

Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato? 
JOÃO GRILO 

De modo nenhum, há um jeito e é até fácil. 
MULHER 

Pois diga qual é, João. 

JOÃO GRILO 

Deixe eu entrar no testamento do cachorro. 
MULHER 

Pois você entra. Por quanto vende o gato? 
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JOÃO GRILO 

Um conto, está bom? 

MULHER 

Esta não, está caro. 

JOÃO GRILO 

Mas por um gato que descome dinheiro! 

MULHER 

Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço. 


JOÃO GRILO 


Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu? 
MULHER 


Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar 
será demitido da padaria. 


JOÃO GRILO 
Está certo, fica pelos quinhentos. 
MULHER 


Tome lá. Passe o gato, Chicó. Meu Deus, que gatinho lindo! 
Agora a coisa é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o 
prejuízo. 
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Sai contentíssima. 

CHICÓ 

João,adeus. Eu vou-me embora. 

JOÃO GRILO 

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole. 
CHICÓ 


Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor 
fugir logo, enquanto tudo está em paz. 


JOÃO GRILO 


Não adianta, Chicó, você já entrou na história e agora é tarde 
porque a mulher descobre já. Quantas pratas você conseguiu 
meter? 


CHICÓ 
Três! 
JOÃO GRILO 


Então o negócio estoura já. 
CHICÓ 


Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do 
Pico de joelhos. 


JOÃO GRILO 

Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue? 
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CHICÓ, apontando a barriga 

Enchi, está aqui. 

JOÃO GRILO 

Então está tudo garantido. 

Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristão. 

BISPO 


Não resta nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido. 
Código Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b. 


SACRISTÃO 

Quer dizer que não agi mal? 

BISPO 

Muito pelo contrário, você agiu muito bem. 
JOÃO GRILO 


E aqui está a prova de que você agiu muito bem. (Entregando os 
pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristão”. 


SACRISTÃO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso? 
JOÃO GRILO 


O testamento do cachorro, a prova de que você agiu bem, de 


acordo com o Código Canônico, artigo não sei quanto, parágrafo 
sete, letra b. 


PADRE 

Ah, você sabe ler, João? 
JOÃO GRILO 

Não, conheci pelo peso. 
PADRE, dividindo o pacote 
Senhor Bispo... 

Bispo 

Não há pressa, não há pressa... 


Mesmo assim, recebe o dinheiro, conta-o e embolsa-o, 
rapidamente. 


JOÃO GRILO 


E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com o 
cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito. 


CHICÓ 


Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro é 
outra muito diferente. 


JOÃO GRILO 
E quem está pedindo a opinião do padeiro? 
CHICÓ 


Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido 
para dar. 
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PADEIRO 


Ah, você está aí? (Pega João pela camisa.) O gato não descome 


dinheiro coisa nenhuma, descome o que todo gato descome. 
Mas você me paga! 


JOÃO GRILO 


Que é isso? Que é isso? O senhor não tem vergonha de dizer 
essas coisas diante do bispo? Descome, não descome! Que 
conversa mais imoral! Que chamego é esse? 


PADEIRO, furioso 

Imoral é você, vendendo aquele gato! 

JOÃO GRILO 

E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho? 
PADEIRO 

Só gostar de bicho não, que ela casou comigo. 
JOÃO GRILO 

Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro. 
PADEIRO 


O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto você 
para fora da padaria! 
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JOÃO GRILO 


Você não bota coisa nenhuma, porque eu já estou fora dela. Faz 
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela 
porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma mulher que 
compra gato. 


PADEIRO 
Ladrão! Ladrão! 


JOÃO GRILO 


Ladrão é Você, presidente da irmandade. Três dias passei em 
cima de uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro a 
ela e a você e nada. Até o padre que mandei pedir para me 
confessar não mandaram. E isso depois de passar seis anos 
trabalhando naquela desgraça! 


PADEIRO 


Ingrato, eu que nunca o despedi, apesar de todas as suas 
trapaças! 


JOÃO GRILO 


Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí o 
Padre João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre João? 


PADRE 

O pão de João Grilo. 
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JOÃO GRILO 


Está vendo”? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é 
me defender como posso. 


BISPO 
Afinal que barulhada é essa? 
PADEIRO 


Foi esse ladrão que vendeu um gato à minha mulher, dizendo 
que ele botava dinheiro, Senhor Bispo. 


FRADE 

Ra, ra! Essa foi boa! 

PADEIRO 

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? É o fim do mundo. 


BISPO 


Não se incomode, trata-se de um débil mental. 
PADEIRO 


Faço minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de presidente 
da Irmandade das Almas. 


BISPO 


Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à 
autoridade secular. 
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JOÃO GRILO 


Não vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me 
embora daqui. E sabem do que mais? Vão-se danar todos, 
sacristão, padeiro, padre, bispo, porque eu já estou cheio, 
sabem? 


SACRISTÃO 
João Grilo! 
PADRE 

João Grilo! 
BISPO 

Senhor João Grilo! 
JOÃO GRILO 


E isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou um 
tiro na cabeça de Chicó! 


CHICO 
Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você. 
Fora, som de tiros e gritos de socorro. 


PADRE 


Meu Deus, que terá sido isso? 
BISPO 

O barulho era de tiro. 

MULHER, entrando, assombrada. 


Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer todo 
mundo agora. Socorro, Senhor Bispo. 


BISPO 
Que há? Que é isso? Que barulho! 
MULHER 


E Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e 
vem para cá roubar a igreja. 


PADRE 

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 
BISPO 

Quem é Severino do Aracaju? 
SACRISTÃO 

Um cangaceiro, um homem horrível. 
BISPO, à mulher. 

Chame a polícia. 

MULHER 

A polícia correu. 

BISPO 

Correu? 

MULHER 


E então? Informaram-se por onde ele vinha e saíram exatamente 


pelo outro lado. 
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BISPO 

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 
MULHER 

Ai! meu Deus! 

PADEIRO 

Ai! meu Deus! 

PADRE 

E será verdade mesmo? Onde está Severino? 
SEVERINO, aparecendo 

Aqui. 

BISPO, desmaiando 

Ai! 

JOÃO GRILO 

Que grande administrador! 
SEVERINO 


Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar fugir, 
morre. O que é isso que está aí deitado, é algum cônego? 


BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto 
Bispo. 
SEVERINO 


Otimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai ser o 
primeiro. 
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BISPO, desmaiando 
Ai! 
SEVERINO, dando-lhe um pontapé 


Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo não pega. (O 
Bispo levanta-se vagarosamente.) Vossa Reverendíssima 
vai-me desculpar, mas deixe ver os bolsos. 


BISPO 
Não tenho nada, o capitão compreende... 
SEVERINO, cortante 


Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão, 
que eu não gosto. 


BISPO 

E como hei de chamá-lo então? 
SEVERINO 

Severino, que é meu nome de batismo. 
PADRE 


E que nós não temos coragem de chamar uma pessoa tão 
importante de Severino. 


SEVERINO 


Isso tudo é porque quem está com o rifle sou eu. Se fosse 
qualquer um de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de 
conversa, que isso comigo não vai. Mostre os bolsos. (Tirando o 
dinheiro.) Seis contos! Mas é possível? Já vi que o negócio de 
reza está prosperando por aqui. 
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JOÃO GRILO 


Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto! 


SEVERINO 

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro? 
JOÃO GRILO 

Foi. 

SEVERINO 


Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa para seu 
amigo Severino. 


PADRE 


Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor Severino. 
E o que posso lhe dar, no momento. 


SEVERINO, irônico 


É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que o bispo 
tem seis contos, o padre deve ter no mínimo uns três. (Severo.) 
Deixe ver os bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo, 
hem, padre? Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um 
fim de mundo. E o sacristão, que é que me diz disso tudo? 


109 
SACRISTÃO 


Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os 
amigos. 


SEVERINO 


Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que 
não tem ninguém por ele, a não ser seu velho e pobre 
papo-amarelo. Mas mesmo assim eu quero ajudá-lo, porque 
Vossa Senhoria é meu amigo. (Tirando o dinheiro.) Três contos! 
Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu deixava vocês 
viverem, o bispo demitia o sacristão e me nomeava no lugar 
dele. Com mais uns cinquenta cachorros que se enterrassem, eu 


me aposentava. (Sonhador.) Podia comprar uma terrinha e ia 
criar meus bodes. Umas quatro ou cinco cabeças de gado e 
podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir 
falar no velho papo-amarelo. 


BISPO 
Mas é uma grande idéia, Severino. 
SEVERINO 


E uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta 
com mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo fazer 
o enterro do novo sacristão. 
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MULHER sedutora 

Então venha trabalhar comigo na padaria. 
Garanto que não se arrepende 
SEVERINO, severo 

Mostre a mão esquerda. 
MULHER, cariciosa 

Pois não, com muito gosto. 
SEVERINO 

É uma aliança? 

MULHER 
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E, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! 
Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha. 


SEVERINO 


Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. 
Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido 
com todo mundo. 


PADEIRO 

O quê? É possível? 
JOÃO GRILO 

Está aí Chicó que o diga. 
CHICÓ 

Eu? 
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SEVERINO 


A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. 
Sabe o que é que eu faço com as que encontro com esse 
costume? 


MULHER 

Não. 

SEVERINO 

Ferro na tábua do queixo. 
MULHER 

Ai! 

PADEIRO 


Não ligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo 
trabalhar comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para 
viver. 


SEVERINO 
Então ganha-se pouco na padaria? 
PADEIRO 


Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja. 


SEVERINO 

Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu 
tirei tudo, de passagem por lá. 
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PADEIRO 

Ai! 

SEVERINO 


Não vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito, 
porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade. 


JOÃO GRILO 


Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu 
tenho o que fazer. Vamos embora, Chicó. Vocês, até logo e 
muito boa viagem para todos. 


SEVERINO 


Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você (A 
Chicó.) Você também não se apresse. 


JOÃO GRILO 


Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. 
Tome logo meus duzentos e cinquenta mil-réis e deixe eu ir-me 
embora. Dê os seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o 
calor está aumentando. 


SEVERINO 


Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-me 
chamando de ladrão? Severino do Aracaju pode ser assassino, 
mas não mata ninguém sem motivo. Até hoje só matei para 
roubar. É assim que garanto meu sustento. Mas você me chamou 
de ladrão e vai se arrepender. 
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BISPO 

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 
SEVERINO 

Vou, por que não? 

BISPO 

Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento? 
SEVERINO 

E não é o que estou fazendo? 

BISPO 

É um louco. Socorro! Socorro! 

SEVERINO 


Pode gritar à vontade, garanto que não vem ninguém. Mas 
somente por causa desse grito, Vossa Excelência vai ser o 
primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino 
do Aracaju não mata ninguém de fronte da igreja. 


FRADE 

Severino! 

SEVERINO 

Senhor! 

FRADE 

Deixe eu confessar esse povo. 
SEVERINO 


O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia 
pode voltar e tenho que matar vocês de um por um. 


FRADE 


Então vou absolver todos condicionalmente, e peço ao padre que 
faça o mesmo comigo. 


BISPO 
Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro... 
SEVERINO, fazendo uma vênia. 


Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não 
sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a seus 
dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo. 


O Padre e o Sacristão começam a rezar. O Bispo ergue a cabeça 
e quer sair com dignidade, mas as pernas lhe tremem de tal 
modo que ele vai tropeçando. 
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SEVERINO 


Sustente as pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega dá 
desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!! 


O Bispo sai pela esquerda. Severino faz um aceno para o 
Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a 
cabeça afirmativamente, sorrindo com a eficiência da 
execução.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal 
e cortante com a mão. 


SEVERINO 

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez. 
PADRE, descobrindo o rosto. 

Pode cuidar logo do sacristão. 
SACRISTÃO 

Nada disso, a vez é do Senhor. 
SEVERINO 


Para não haver discussão, vão os dois de uma vez. 
PADRE, a João Grilo. 


Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e 
cachorro enterrado! 
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JOÃO GRILO 


Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? 
Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda 
aparece Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é 
você! 


Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente, 
mas o Sacristão fica. 


SEVERINO 

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício? 
SACRISTÃO 

O ofício? Que ofício, o dos mortos”? 

SEVERINO 


Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, 
ra, essa foi boa! 


SACRISTÃO, sem gosto. 
Foi ótima! 
SEVERINO 


Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre 
que os casou. 


CANGACEIRO 


E nem do sacristão. 
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O Sacristão sai. Dois tiros, mesma cena entre Severino e o 
Cangaceiro. 


FRADE 
Agora, eu? 
SEVERINO 


Não, não gosto de matar frade que dá azar. Vá embora. (O Frade 
sai.) E chega agora a vez do excelentíssimo senhor padeiro desta 
cidade de Taperoá, que terá a subida satisfação de morrer ao 
lado de sua excelentíssima mulher safada. 


PADEIRO 

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer. 
SEVERINO 

Ai, aí, aí! O que é? 

PADEIRO 

Quero que ela morra primeiro, para eu ver. 
SEVERINO 

Concedido. Mate a mulher primeiro. 
MULHER 

Ah desgraçado! 

PADEIRO 


Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E se 
ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó. 
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CHICÓ 


Até Chicó o quê? Eu fui que corri o perigo de ficar falado, 


andando com essa mulher pra cima e pra baixo. 
PADEIRO 


Eu não digo! Você me desgraçou. Caminhe na frente! Faço 
questão de ver essa desgraça morrer! 


MULHER 


E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado, 
tenho mais coragem do que muito homem safado. Você, sim, 
está aí em tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de sua 
calça tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não lhe 
dou o gosto de me queixar de jeito nenhum. (Ao Cangaceiro.) 
Está pronto? 


CANGACEIRO 
Estou. 
MULHER 


Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que 
cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo. 


O padeiro se apóia na mulher e saem os dois abraçados. 
JOÃO GRILO 

E é assim que serão dois numa só carne. 
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CHICÓ 

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente. 
JOÃO GRILO 

Você que diz isso é porque sabe. 

Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta. 
SEVERINO 


Que foi isso? Só matou um? 
CANGACEIRO 

Não, os dois. 

SEVERINO 

Só ouvi um tiro. 
CANGACEIRO 


Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no 
momento em que ia puxar o gatilho, o homem correu, 
abraçou-se com a mulher e morreram juntos. 


SEVERINO 
Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria? 
JOÃO GRILO 


Minha Senhoria não tem nome nenhum, porque não existe. 
Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça. 
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SEVERINO 

Diga então o nome de Vossa Desgracência. 
JOÃO GRILO 

João Grilo. 

SEVERINO 


Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João 
Grilo, o amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. Pode 
ir, a casa é sua. 


JOÃO GRILO 


Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande 
favor. 


SEVERINO 

Qual é? 

JOÃO GRILO 

Dar-lhe esta gaita de presente. 

SEVERINO 

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita? 

JOÃO GRILO 

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer. 
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SEVERINO 


Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura 
mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a 
primeira vez. 


JOÃO GRILO 


Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes 
de morrer. 


SEVERINO 

Eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO 

Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal. 
SEVERINO 

Olhe lá! 

JOÃO GRILO 


Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma 
coisa para seu lado, queime. 


SEVERINO, ao Cangaceiro. 


Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu tenho 
medo. (Entrega o punhal a João sob a mira do Cangaceiro.) E 
agora? 


JOÃO GRILO 

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó. 
CHICÓ 

Na minha, não. 

JOÃO GRILO 


Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica vivo 
de novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga! 


Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando a bexiga, 
mas Chicó não entende. 


CHICÓ 

Muito obrigado, mas eu não quero não, João. 
JOÃO GRILO, novos acenos 

Mas eu não já disse que toco na gaita? 
CHICÓ 


Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem 
toca na gaita sou eu. 


JOÃO GRILO 


Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome lá! 
Morra, desgraçado! 


Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó cai ao 
solo, apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. Ele fecha os 
olhos e finge que morreu. 
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JOÃO GRILO 
Está vendo o sangue? 
SEVERINO 


Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero 
ver é você curar o homem. 


JOÃO GRILO 
É já. 
Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo da 


música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até que se 
levanta como se estivesse com dança de São Guido. 


SEVERINO 


Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho 
Padre Cícero. Você não está sentindo nada? 


CHICÓ 

Nadinha. 
SEVERINO 

E antes? 

CHICÓ 

Antes como? 
SEVERINO 

Antes de João tocar na gaita. 
CHICÓ 

Ah, eu estava morto. 
SEVERINO 


Morto? 


CHICÓ 


Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cícero no 
céu. 


SEVERINO 

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso? 
CHICÓ 

Não sei, só sei que foi assim. 

SEVERINO 

E que foi que Padre Cícero lhe disse? 
CHICÓ 


Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de morrer. Vocês 
devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que vocês”. 
SEVERINO 


Ah meu Deus, só podia ser Meu Padrinho Padre Cícero mesmo. 
João me dê essa gaitinha! 


JOÃO GRILO 
Então me solte e solte Chicó. 
SEVERINO 


Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o 
padeiro e a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu 
não o matar, vêm-me perseguir de noite, porque será uma 
injustiça com eles. 


JOÃO GRILO 


Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia 
ter morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada, 
porque ninguém ia dar importância a uma gaita. 


SEVERINO 


É verdade. 
JOÃO GRILO 


Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre 
Cícero e você me paga desse modo! 


SEVERINO 


De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez 
ao Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia atacar a 
cidade e fui recebido a bala. 


JOÃO GRILO 

Mas pode conhecê-lo agora. 
SEVERINO 

Como? 
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JOÃO GRILO 


Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu 
toco na gaita e você volta. 


SEVERINO 
E se você não tocar? 
JOÃO GRILO 


Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto que 
toco. 


SEVERINO 


Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu 
cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu 
Padrinho? 


JOÃO GRILO 


Vê, não vê, Chicó? 
CHICÓ 


Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção de anjinhos 
em redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero 
vê-lo”. 


SEVERINO 

Ai, eu vou. Atire, atire! 
CANGACEIRO 

Capitão! 

SEVERINO 

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando? 
CANGACEIRO 

Capitão! 

SEVERINO 

Atire! 

JOÃO GRILO 

Homem atire logo pelo amor de Deus! 
O Cangaceiro ergue o rifle. 
SEVERINO 


Espere. (João, extremamente nervoso, ergue os braços para o 
céu.) Não se esqueça de tocar na gaita. 


CANGACEIRO 
Não tenha cuidado, Capitão. 
SEVERINO 


Então atire. 


O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o 
Cangaceiro pega a gaita. 


JOÃO GRILO, impedindo-o 


Não, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino conversar 
mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas, é 
preciso aproveitar. 
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CANGACEIRO 


Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.) 
Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino 
com o pé.) Está morto! 


JOÃO GRILO 

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar 

Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão. 
JOÃO GRILO 

Em cima dele, Chicó. 


Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, João 
Grilo dá uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro, 
que puxa um revólver. Chicó imobiliza os braços do 
Cangaceiro, segurando-o por trás. Com uma das mãos força-o a 
apontar o revólver para o chão. 


JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 
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CHICÓ 


Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão? 


JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ 

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara! 
JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ 


João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe 
fogo?! 


JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó 

CHICÓ 

Pois então tome! 

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão. 
JOÃO GRILO 


Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que 
eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga. 
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CHICÓ 

João, meu filho, você é grande! Vamos embora! 

JOÃO GRILO 

Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro. 
Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro. 
CHICÓ 


João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa. 


JOÃO GRILO 
O que é? 
CHICÓ 


Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a 
história da bexiga? 


JOÃO GRILO 


Eu não adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para 
a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço do gato. 
Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para 
experimentar a gaita e me vingar do que ela me fez. Severino 
meteu-se no meio porque quis e de enxerido que era. 
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CHICÓ 

Vamos embora, João. 

JOÃO GRILO 

Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo? 
CHICÓ 

Estou, João, com um pressentimento ruim danado! 
JOÃO GRILO 

Então vamos embora, mas deixe de agouro. 


Chicó sai para cidade, mas João pára no limiar, erguendo 
teatralmente os braços. 


JOÃO GRILO 


E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para 
Chicó, graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do 
cachorro. 


CHICÓ, de fora 


João, venha embora pelo amor de Deus! 
JOÃO GRILO 
Já vou, Chicó, João Grilo já vai. 


O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira 
em João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e 
senta-se no chão. Chicó volta correndo. 
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CHICÓ 

Que foi isso, João? 

JOÃO GRILO 

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim. 

CHICÓ 

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João? 
JOÃO GRILO 

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura. 
CHICÓ 

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer! 

JOÃO GRILO 


Deixe de latomia, Chicó, parece que nunca viu um homem 
morrer! Nisso tudo eu só lamento é perder o testamento do 
cachorro. 


Morre. 
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CHICÓ 


João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de João Grilo! 
Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu faço no 


mundo sem João? João! João! Não tem mais jeito, João Grilo 
morreu. Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu 
sua sentença e encontrou-se com o único mal irremediável, 
aquilo que é a marca de nosso estranho destino sobre a terra, 
aquele fato sem explicação que iguala tudo o que é vivo num só 
rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre. Que 
posso fazer agora? Somente seu enterro e rezar por sua alma. 


Entra na igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se novamente 
interromper o espetáculo. Se se montar a peça com dois 
cenários, organiza-se então a cena para o julgamento que se 
segue. Mas pode-se continuá-lo com o mesmo cenário, 
usando-se somente pequenas modificações, já sugeridas no 
início e que o próprio texto a seguir esclarece. 


PALHAÇO, entrando 


Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa 
pequena carnificina, mas ela era necessária ao desenrolar da 
história. Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e 
ajude a mudar o cenário. Chicó! Chame os outros. 


CHICÓ 

Os defuntos também? 

PALHAÇO 

Também. 
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CHICÓ 

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 
Aparecem todos. 

PALHAÇO 


E preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. 
Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de 


entrada para o céu e para o purgatório. O distinto público não se 
espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos de 
vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão do 
Nordeste. 


E claro que essas falas serão cortadas ou adaptadas pelo 
encenador, de acordo com a montagem que se fizer. 


PALHAÇO 

Agora os mortos. Quem estava morto? 
BISPO 

Eu. 

PALHAÇO 

Deite-se ali. 

PADRE 

Eu também. 

135 

PALHAÇO 

Deite-se junto dele. Quem mais? 
JOÃO GRILO 

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra. 
PALHAÇO 

Deitem-se todos e morram. 

JOÃO GRILO 

Um momento. 

PALHAÇO 


Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar! 


JOÃO GRILO 

Espere, quer mandar no meu morredor? 
PALHAÇO 

O que é que você quer? 

JOÃO GRILO 


Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe 
do sacristão. 
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PALHAÇO 

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó? 

CHICÓ 

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo. 
PALHAÇO 


Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito 
bem, com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão 
oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os 
presentes aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem 
suas vidas, se bem que eu tenha certeza de que todos os que 
estão aqui são uns verdadeiros santos, praticantes da virtude, do 
amor a Deus e ao próximo, sem maldade, sem mesquinhez, 
incapazes de julgar e de falar mal dos outros, generosos, sem 
avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, sóbrios, castos 
e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música. 


Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se se montar a peça 
em três atos ou houver mudança de cenário, começará aqui a 
cena do julgamento, com o pano abrindo e os mortos 
despertando. 


JOÃO GRILO, para o Cangaceiro. 


Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar? 
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CANGACEIRO 

E você me matou? 

JOÃO GRILO 

Pois é por isso mesmo que eu reclamei. 

Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz. 
SEVERINO 


Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo 
menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar 
achando ruim é o bispo. 


BISPO 
Eu? Por quê? Estou até me dando bem! 
JOÃO GRILO 


E, estão todos muito calmos porque ainda não repararam 
naquele freguês que está ali, na sombra, esperando que nós 
acordemos. 


PADRE 
Quem é? 
JOÃO GRILO 


Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir 
um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo. 


DEMÔNIO, saindo da sombra, severo. 
Calem-se todos. Chegou a hora da verdade. 
SEVERINO 


Da verdade? 


BISPO 

Da verdade? 
PADRE 

Da verdade? 
DEMÔNIO 

Da verdade, sim. 
JOÃO GRILO 


Então já sei que estou desgraçado, porque comigo era na 
mentira. 


DEMÔNIO 

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram. 
PADRE 

Mas o que foi que eu... 
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DEMÓNIO 


Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando 
para mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode 
mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam o 
que estou dizendo, senão será pior! 


Desde que ele começou a falar, soam ritmadamente duas 
pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma 
pausa mais ou menos Longa entre elas, ruído que deve se repetir 
até a aparição do Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma 
crença do ser tão do Nordeste, é um homem muito moreno, que 
se veste como um vaqueiro. Esta cena deve se revestir de um 
caráter meio grotesco, pois a ordem que o Demônio dá, 
mandando que os personagens se deitem, já insinua o fato de que 
o maior desejo do diabo é imitar Deus, resultado de seu orgulho 
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grotesco. E tanto é assim, que ele tenta conseguir aí pela 
intimidação o tributo que Jesus terá depois, espontaneamente, 
quando de sua entrada. O Bispo é o único a esboçar um 
movimento de obediência, mas, antes que ele se deite, o 
Encourado entra, dando pancadas de rebenque na perna e 
ajustando suas luvas de couro. Os mortos começam a tremer 
exageradamente e o Demônio acorre para junto dele, servil e 
pressuroso. 


DEMÔNIO 

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve 
jeito. 

140 

ENCOURADO, ríspido 


Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse 
fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira! 


DEMÔNIO 

Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer. 
ENCOURADO 

Foi exatamente isso que você quis dizer. 


E terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai 
ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade! 


DEMÔNIO 


Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o 
senhor... 


ENCOURADO 


Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O 
que me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma 
imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que 


vergonha! Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes 
agora! O Senhor Bispo, tão cheio de dignidade, o padre, o 
valente Severino... E você, o Grilo que enganava todo o mundo, 
tremendo como qualquer safado! 
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JOÃO GRILO 


Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que 
não tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que 
comecei a sentir um calafrio danado. 


ENCOURADO 


E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria. 
(Sorrindo.) É engraçado como vocês empregam às vezes a 
palavra exata, sem terem consciência perfeita do fato. O que 
você sentiu foi exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao 
Demônio.) Leve a todos para dentro. 


SEVERINO 

Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno! 
BISPO 

Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo. 
ENCOURADO 


Ah, compaixão... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para 
dentro. Para dentro, já disse. Todos para o fogo eterno, para 
padecer comigo. 


O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é 
terrível. Ele vai agarrando um por um e os mortos vão se 
desvencilhando, aos gritos. 
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BISPO 


Ai! Leve o Padre! 

PADRE 

Ai! Leve o sacristão! 

SACRISTÃO 

Ai! Leve o Severino! 

SEVERINO 

Ai! Leve o cabra! 

JOÃO GRILO 

Parem, parem! Acabem com essa molecagem! 
Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz. 
JOÃO GRILO 


Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É 
assim, é? E assim, é? ENCOURADO 


Assim como? 
JOÃO GRILO 


É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de 
tribunal é esse que não tem apelação? 
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ENCOURADO 

É assim mesmo e não tem para onde fugir! 
JOÃO GRILO 


Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar 
uma pessoa ela tem de ser ouvida! 


BISPO 


Eu também. Boa, João Grilo! 


PADRE 

Boa, João Grilo! 
MULHER 

Boa, João Grilo! 
PADEIRO 

Você achou boa? 
MULHER 
Achei. 
PADEIRO 
Então eu também achei. Boa, João Grilo! 
SEVERINO 


E isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, 
que é quem pode saber. 


ENCOURADO 
Besteira, maluquice! 
PADRE 


Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou 
errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser 
Julgado, antes de ser entregue ao diabo. 


Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das de 
tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado. 


JOÃO GRILO 


Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, 
tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa? 


ENCOURADO 


Quem está agitado? É somente uma questão de inimizade. 


Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada. 
JOÃO GRILO 


Eu, pelo contrário, estou me sentindo muito bem. Sinto-me 
como se minha alma quisesse cantar. 
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BISPO, estranhamente emocionado. 


Eu também. E estranho, nunca tinha experimentado um 
sentimento como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois não 
sei bem se ela é de cantar ou de chorar. 


Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam e 
toca uma música de aleluia. De repente, João ajoelha-se, como 
que levado por uma força irresistível e fica com os olhos fixos 
fora. Todos vão-se ajoelhando vagarosamente. O Encourado 
volta rapidamente as costas, para não ver o Cristo que vem 
entrando. É um preto retinto, com uma bondade simples e digna 
nos gestos e nos modos. A cena ganha uma intensa suavidade de 
IHuminura. Todos estão de joelhos, com o rosto entre as mãos. 


ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço ocultando 
os olhos 


Quem é? É Manuel? 
MANUEL 


Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se 
todos, pois vão ser julgados. 


JOÃO GRILO 


Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente 
que estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o 
respeito a uma pessoa tão importante, mas se não me engano 
aquele sujeito acaba de chamar o senhor de Manuel. 
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MANUEL 


Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode 
me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de 
me chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode 
se persuadir de que sou somente homem. Mas você, se quiser, 
pode me chamar de Jesus. 


JOÃO GRILO 

Jesus? 

MANUEL 

Sim. 

JOÃO GRILO 

Mas, espere, o senhor é que é Jesus? 
MANUEL 

Sou. 

JOÃO GRILO 

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo? 
JESUS 

À quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê? 
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JOÃO GRILO 


Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava 
que o senhor era muito menos queimado. 


BISPO 
Cale-se, atrevido. 
MANUEL 


Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros? 


Você foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano, 
autoritário, soberbo. Seu tempo já passou. Muita oportunidade 
teve de exercer sua autoridade, santificando-se através dela. Sua 
obrigação era ser humilde porque quanto mais alta é a função, 
mais generosidade e virtude requer. Que direito tem você de 
repreender João porque falou comigo com certa intimidade? 
João foi um pobre em vida e provou sua sinceridade exibindo 
seu pensamento. Você estava mais espantado do que ele e 
escondeu essa admiração por prudência mundana. O tempo da 
mentira já passou. 


JOÃO GRILO 


Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser 
das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto. 
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MANUEL 


Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de 
preconceitos de raça. Vim hoje assim de propósito, porque sabia 
que isso ia despertar comentários. Que vergonha! Eu Jesus, 
nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido preto. 
Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você pensa que 
eu sou americano para ter preconceito de raça? 


PADRE 

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça. 
ENCOURADO, sempre de costas para Manuel 

É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos. 
PADRE 

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente. 
ENCOURADO 


Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando 


os pretos eram ricos. 
PADRE 


Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me 
interessava... 
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MANUEL 


Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? Mas 
deixemos isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao 
bispo. (Ao Encourado.) Deixe de preconceitos e fique de frente. 


ENCOURADO, sombrio 

Aqui estou bem. 

MANUEL 

Como queira. Faça seu relatório 
JOÃO GRILO 


Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e 
soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo. 


MANUEL 


Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação 
do bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio 
traz um grande livro que o Encourado vai lendo.) 


ENCOURADO 


Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um 
cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos. 
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BISPO 
E é proibido? 


ENCOURADO 


Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava 
que era e depois, de repente, passou a achar que não era. E o 
trecho que foi cantado no enterro é uma oração da missa dos 
defuntos. 


BISPO 


Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi 
ele. 


ENCOURADO 


Falso testemunho: citou levianamente o Código Canônico, 
primeiro para condenar o ato do padre e contentar o ricaço 
Antônio Morais, depois para justificar o enterro. Velhacaria: 
esse bispo tinha fama de grande administrador, mas não passava 
de um político, apodrecido de sabedoria mundana. 


BISPO 
Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso... 
MANUEL 


Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode 
continuar. 
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ENCOURADO 


Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas 
funções: esse bispo, falando com um pequeno, tinha uma 
soberba só comparável à subserviência que usava para tratar 
com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um 
santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo. 


BISPO 


Com um santo homem, eu? 


ENCOURADO 

Sim, o frade. 

BISPO 

Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem! 
ENCOURADO 


O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele 
acaba de pedir para ser missionário entre os índios e vai ser 
martirizado. Eu não, para mim isso não passa de uma tolice, mas 
aí para Manuel você está-se desgraçando. 


Bispo 

Mas é possível que aquele frade... 
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MANUEL 


E perfeitamente possível e não diga mais nada. Mais alguma 
coisa? 


ENCOURADO 

Não, estou satisfeito. 

MANUEL 

Então, acuse o padre. 

PADRE 

De mim ele não tem nada o que dizer. 
ENCOURADO 


É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que 
eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro 
do cachorro, velhacaria, política mundana, arrogância com os 
pequenos, subserviência com os grandes. 


PADRE 
Mas não citei o Código Canônico em falso. 
ENCOURADO 


Em compensação, acaba de incorrer em falta de coleguismo 
com o bispo. 
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PADRE 

E o que eu fizer aqui ainda voga? 

MANUEL 

Não, isso é confusão do demônio. 

ENCOURADO 

E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve. 
PADRE 

Qual era? 

ENCOURADO 


A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia 
ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa. 


SACRISTÃO 
Patife é você. 
JOÃO GRILO, ao sacristão 


Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve, mas 
você tinha uma ruindade bem apurada! 


MANUEL 
Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse. 
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JOÃO GRILO 


O senhor me desculpe, mas a língua fica balançando na boca 
que chega a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado 
desses dizendo que prestava e ficar calado? 


MANUEL 

Deixe a acusação para o colega dele. 
SACRISTÃO 

Colega? 

MANUEL 


E brincadeira minha, mas, depois que João chamou minha 
atenção, notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de 
sacristão. 


ENCOURADO 
Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério. 
MANUEL 


Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar 
sério. Aqui pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão. 


ENCOURADO 


Esse sujeito foi quem tramou a história do enterro. Foi ele quem 
saiu cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com olho nos 
três contos. Em latim, na língua que você escolheu. Hipocrisia e 
auto-suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de tudo, 
roubava a igreja. 
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PADRE 
Ah patife 
MANUEL 


Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”, 
porque faz tempo que eu não vejo tanta coisa ruim junta. E o 
padeiro? 


ENCOURADO 

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu. 
MULHER 

É mentira! 

JOÃO GRILO 

É não, é verdade. Três dias passei... 

MANUEL 


Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dágua lhe 
mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de 
tanto ouvir você contar. 


JOÃO GRILO 


Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na 
manteiga para o cachorro e fome para João Grilo. E demais! 
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ENCOURADO 


Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem 
pesado, cada um era pior do que o outro. 


JOÃO GRILO 

Está aí Chicó que o diga. 
MANUEL 

Chicó? 

JOÃO GRILO 


Ah, é verdade, Chicó ficou. Já estava tão acostumado a aperrear 


pobre de Chicó que me esqueci de que ele tinha ficado. É um 
amigo meu. 


MANUEL 


Eu o conheço, estou até de olho nele por causa das histórias 
que vive contando. 


JOÃO GRILO 


Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e 
Chicó começa a ver demais. E o sol. 


MANUEL, ao Encourado. 

Anote aí negação do livre arbítrio contra João. 
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ENCOURADO 

Está anotado. 

MANUEL 


Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá o 
que é livre arbítrio, homem? 


JOÃO GRILO 


E isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que 
não adianta. Eu não sei o que é isso mesmo não, mas sei que 
você quer é me desgraçar. 


MANUEL 
Acuse Severino e o cabra dele. 
ENCOURADO 


E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de 
trinta. 


MANUEL 


É verdade? 

SEVERINO 

É. Matei, não vou negar. 
ENCOURADO 

Acho que basta. Inferno nele. 
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MANUEL 


Espere, isso também não é assim de repente não! Davi fez coisa 
muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por 
cima o pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu avô e 
grande amigo meu, um santo de quem você não tem coragem 
nem de pronunciar o nome. 


JOÃO GRILO 


Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa 
como esse. 


ENCOURADO 


E, você está muito engraçado agora, mas Manuel é justo e 
quando ele me entregar vocês, há de ver que com o diabo não se 
brinca. 


JOÃO GRILO 
E quem disse que ele vai nos entregar? 
ENCOURADO 


Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque 
estou de costas, mas pressinto essas coisas. A situação está 
favorável para mim e preta para vocês. 


Começa a rir e todos começam a tremer. 


MULHER 


É verdade, senhor? 
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MANUEL 


E verdade, a situação está ruim para vocês, porque as acusações 
são graves. 


BISPO 


Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de 
angústia. 


ENCOURADO 
Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes. 
PADRE 


São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo 
amor de Deus. 


ENCOURADO 


Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai me entregar 
você. 


MULHER, ao padeiro 


Homem, tenha coragem pelo menos agora e dê uma palavra em 
nosso favor. 


PADEIRO 


Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com 
ele. 
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ENCOURADO 


O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de 
medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo? 


JOÃO GRILO 

Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando. 
MANUEL 

Está mesmo, João? 

JOÃO GRILO 


Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me 
defender. 


MANUEL 

Pois pode parar. 

JOÃO GRILO, parando e respirando 

Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso? 
MANUEL 


E besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania 
de fazer mágica. 


JOÃO GRILO 

Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro. 
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MANUEL 


E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é 
astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado. 


JOÃO GRILO 


O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa 
nenhuma. 


MANUEL 


Não? 


ENCOURADO 


Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu 
me esqueci de acusá-lo. Vou começar. 


JOÃO GRILO 


Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar 
Já passou. 


MANUEL 


Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da 
Justiça? Pode acusar. 


ENCOURADO 


Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo 
fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada 
por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele 
botava dinheiro. 
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JOÃO GRILO 
Mentira, Nosso Senhor. 
MANUEL 

Verdade, João Grilo. 
JOÃO GRILO 


E, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu 
me virar. Além disso eu estava com pena do gato, tão 
abandonado, e queria que ele passasse bem. 


MULHER 
É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis. 
ENCOURADO 


Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma 


história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais. 
JOÃO GRILO 

Legítima defesa, Nosso Senhor! 

ENCOURADO 

Mentira, Manuel! 

MANUEL 

Verdade, demônio! 
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ENCOURADO 


Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a 
mulher do padeiro. 


MANUEL 


É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do 
bife passado na manteiga! 


ENCOURADO 


De modo que o caso dele é sem jeito. E o primeiro que vou levar. 
Essa é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, 
vai levar na cabeça! 


JOÃO GRILO 


Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas 
não é assim não! 


BISPO 

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus! 
PADRE 

Ai meu Deus! 

SACRISTÃO 


Ai meu Deus! 

JOÃO GRILO para Manuel 

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus! 
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MANUEL 

E por quem eles iriam gritar? 

JOÃO GRILO 


Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente 
mesmo. 


MANUEL 


E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em 
Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo 
isso vale alguma coisa. 


JOÃO GRILO 


O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o 
senhor é gente, mas não muito não. E gente e ao mesmo tempo é 
Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro. 


BISPO 


Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se 
diga? 


MANUEL 


Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, 
porque eu sou homem e sou Deus! 


ENCOURADO 
Homem, dê-se a respeito! 
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MANUEL 


Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube 
impor, graças a Deus. 


JOÃO GRILO 

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”! 
MANUEL 

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz. 
JOÃO GRILO 

O senhor não é Deus? 

MANUEL 

Sou. 

JOÃO GRILO 

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim” 
MANUEL 

Para que, João? 

JOÃO GRILO 

Pra fazer inveja ao diabo. 

ENCOURADO 

A confusão já começa. Apelo para a justiça. 
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JOÃO GRILO 

E eu para a misericórdia. 

PADRE 


Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma 
lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a 


Justiça e a misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a 
misericórdia dirá a mesma coisa. 


JOÃO GRILO 

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça? 
PADRE 

Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era 
difícil. 

JOÃO GRILO 


E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? 
Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não 
vê que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que agiientar o 
rojão de João Grilo, passando fome e comendo macambira na 
seca, garanto que tinham mais coragem. Quer ver eu dar um 
Jeito nisso, Padre João? 


PADRE 

Quero, Joca. 
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JOÃO GRILO 

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo? 
BISPO 

Eu também, João. 

JOÃO GRILO 

Padeiro? 

PADEIRO 

Veja o que pode fazer, João. 
JOÃO GRILO 


Severino? Mulher e cabra? 

MULHER 

Nós também. Nossa esperança é você. 

JOÃO GRILO 

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito. 
ENCOURADO 

É isso que eu quero ver. 

MANUEL 

Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo? 
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JOÃO GRILO 


O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu 
trunfo é maior do que qualquer santo. 


MANUEL 

Quem é? 

JOÃO GRILO 

A mãe da justiça. 
ENCOURADO, rindo 
Ah, a mãe da justiça! Quem é essa? 
MANUEL 

Não ria, porque ela existe. 
BISPO 

E quem é? 

MANUEL 


A misericórdia. 

SEVERINO 

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la? 
JOÃO GRILO 


Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. 
Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando). 
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Valha-me Nossa Senhora, 
Mãe de Deus de Nazaré! 
A vaca mansa dá leite, 

A braba dá quando quer. 
A mansa dá sossegada, 

A braba levanta o pé. 

Já fui barco, fui navio, 
Mas hoje sou escaler. 

Já fui menino, fui homem, 
Só me falta ser mulher. 
ENCOURADO 

Vá vendo a falta de respeito, viu? 
JOÃO GRILO 


Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo 
que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de 
respeito! 


Já fui barco, fui navio, 


Mas hoje sou escaler. 


Já fui menino, fui homem, 
Só me falta ser mulher. 
Valha-me Nossa Senhora, 
Mãe de Deus de Nazaré. 


Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A 
Compadecida, entra. 


ENCOURADO, com raiva surda 

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 
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JOÃO GRILO 


Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o 
verso que eu recitei? 


A COMPADECIDA 

Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que 
Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa 
de ser uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso 


até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem 
gosta de tristeza é o diabo. 


JOÃO GRILO 


E porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, 
dizendo que é falta de respeito. 


A COMPADECIDA 


E máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito 
apegado às formas exteriores. E um fariseu consumado. 


ENCOURADO 
Protesto. 
MANUEL 


Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu 
velho. Discordar de minha mãe é que não vou. 
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ENCOURADO 

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo! 
Termina desmoralizando tudo. 

SEVERINO 

Você só fala assim porque nunca teve mãe. 

JOÃO GRILO 

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira! 
A COMPADECIDA 

E para que foi que você me chamou, João? 

JOÃO GRILO 


E que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. 
Eu só podia me pegar com a senhora mesmo. 


ENCOURADO 


As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo 
não via tanta coisa ruim junta. 


A COMPADECIDA 
Ouvi as acusações. 
ENCOURADO 

E então? 
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JOÃO GRILO 


E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre 


João, puxe aí uma Ave-Maria! 
PADRE, ajoelhando-se 


Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois 
vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus. 


JOÃO GRILO 


Um momento, um momento. Antes de respondermos, 
lembrem-se de dizer, em vez de “agora e na hora de nossa 


morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que nós 


estamos, está tudo misturado. 
TODOS 


Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na 
hora de nossa morte. Amém. 


A COMPADECIDA 
Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia. 
JOÃO GRILO 


E, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, 
com muito menos do que isso, faz uma confusão. 
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A COMPADECIDA 

Está bem, vou ver o que posso fazer. 
JOÃO GRILO, ao Encourado 


Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira 
não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada 
com um carpinteiro, tudo gente boa. 


MANUEL 
E eu, João? Estou esquecido nesse meio? 
JOÃO GRILO 


Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é 
muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como 
eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada. 
(Ocorrendo-lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho 
que sou menos ruim do que o sacristão. 


A COMPADECIDA 


Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu 
filho. Não os condene. 


MANUEL 


Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, 
simoníaco, político... 
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A COMPADECIDA 


Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era 
trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso 
lado e quem não é contra nós é por nós. 


MANUEL 

O padre e o sacristão... 
Gesto de desânimo. 

A COMPADECIDA 


É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar 
em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O 
bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero 
administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. É 
verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso 
levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne 
implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o 
que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi 
com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por 


fazer o que não presta, quase sem querer. É medo. 
ENCOURADO 

Medo? Medo de quê? 

BISPO 

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte... 
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PADRE 

Medo do sofrimento... 

SACRISTÃO 

Medo da fome... 

PADEIRO 


Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, 
porque a amava e porque sempre tive um medo terrível da 
solidão. 


MANUEL 


E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri 
abandonado até por meu pai! 


A COMPADECIDA 


Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite 
no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, 
feito de carne e de sangue, como qualquer outro e, como 
qualquer outro também, abandonado diante da morte e do 
sofrimento. 


JOÃO GRILO 
Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou. 


MANUEL 


E verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu 
sei o que passei naquela noite. 
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A COMPADECIDA 

Seja então compassivo com quem é fraco. 
MANUEL 


Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles 
faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria! 


JOÃO GRILO 


Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão 
sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho. 


MANUEL 


Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor 
deles? 


A COMPADECIDA 


O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, 
abraçando-se com ela para morrerem juntos. 


MANUEL 

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela? 
ENCOURADO 

Enganava o marido com todo mundo. 
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MULHER 


Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso 
casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu 
passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem rico, 
como eu. Amor com amor se paga. 


A COMPADECIDA 


Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as 
mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me 
queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um santo. 


JOÃO GRILO 

Grande novidade! 

A COMPADECIDA 

O que, João? 

JOÃO GRILO 

Falei não. 

ENCOURADO 

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.” 
A COMPADECIDA 


Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que 
São José era um santo, não é nenhuma novidade. 
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ENCOURADO 


A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção 
com esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da 
mulher do padeiro. 


A COMPADECIDA 


Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e 
sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda 
em seu favor? 


PADEIRO 


A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos 
atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso 


deve ter algum valor. 

A COMPADECIDA 

E tem. Alego isso em favor dos dois. 
MANUEL 

Está recebida a alegação. 

A COMPADECIDA 

Quanto a Severino e ao cabra dele... 
MANUEL 

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos. 
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ENCOURADO 

É um absurdo contra o qual... 
MANUEL 


Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu 
protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e 
o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua cólera. 
Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou a família 
deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali. 


Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para 
o céu. 


BISPO 
E nós? 
SACRISTÃO 


Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que 
qualquer outra coisa. 


MANUEL 


Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer 
ansiedade é melhor do que aquilo. 


ENCOURADO 

É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença? 
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A COMPADECIDA 


Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se 
esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e 
rezou por eles. 


MANUEL 

Pois não. Vou então proferir a sentença. 
JOÃO GRILO 

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra? 
MANUEL 

Você o que é que acha, minha mãe? 

A COMPADECIDA 

Deixe João falar. 

MANUEL 

Fale, João. 

JOÃO GRILO 

Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados? 
MANUEL 

Estão. 

JOÃO GRILO 


Pegue esses cinco camaradas e bote lá. 
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A COMPADECIDA 


E uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que 
fizeram e assegura a sua salvação. 


JOÃO GRILO 


E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é 
pior do que carne de cobra. 


Não está vendo ele ali, de costas? 

MANUEL 

Estou. 

JOÃO GRILO 

Isso é de ruim. 

MANUEL 

Minha mãe o que é que acha? 

A COMPADECIDA 

Eu ficaria muito satisfeita. 

MANUEL 

Então está concedido. 

ENCOURADO 

Não tem jeito não. Homem que mulher governa... 
MANUEL 

Podem ir, vocês cinco. 

Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo. 
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JOÃO GRILO 


Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem 
para todos. 


Saem todos. 
MANUEL 


E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os 
outros e ficou de fora? 


JOÃO GRILO 


Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação 
direta. 


ENCOURADO 


Era o que faltava! E a história que estava preparada para a 
mulher do padeiro? 


MANUEL 
É, João, aquilo foi grave. 
JOÃO GRILO 


E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando 
para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de 
Nazaré, já fui menino, fui homem... 


A COMPADECIDA, sorrindo 


Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. 
(A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para 
morrer quando o padre o interrompeu. 
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ENCOURADO 


E, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de 
cachorro bento. 


A COMPADECIDA 


João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as 
maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. 
Não o condene, deixe João ir para o purgatório. 


JOÃO GRILO 


Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a 
Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o 
diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais 
para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica 
mais fácil a respeito do purgatório. 


A COMPADECIDA 


Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro 
Jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada? 


JOÃO GRILO 
Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois. 
A COMPADECIDA 


Deixe comigo. (A Manuel.) Peço-lhe então, muito 
simplesmente, que não condene João. 
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MANUEL 


O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João 
viveu, mas isso também tem um limite. Afinal de contas, o 
mandamento existe e foi transgredido. Acho que não posso 
salvá-lo. 


A COMPADECIDA 
Dê-lhe então outra oportunidade. 
MANUEL 


Como? 


A COMPADECIDA 
Deixe João voltar. 
MANUEL 

Você se dá por satisfeito? 
JOÃO GRILO 


Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo 
cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, 
para não dar gosto ao cão. 


A COMPADECIDA 

Então fica satisfeito? 

JOÃO GRILO 

Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira. 
185 


O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, 
ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão 
e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o pé 
sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após. 


JOÃO GRILO 

Que foi que ele teve, meu Deus? 

A COMPADECIDA 

Na raiva, virou-se para você e me viu. 
JOÃO GRILO 

Quer dizer que estou despachado, não é? 
MANUEL 


Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, 
mas só deixo com uma condição. 


JOÃO GRILO 
Qual é 
MANUEL 


Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode 
ser? 


JOÃO GRILO 

Está difícil. 

MANUEL 

É possível, você que é tão esperto? 
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JOÃO GRILO 


Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar 
sempre. 


A COMPADECIDA 


Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, 
torcendo por você. 


JOÃO GRILO 


Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando 
Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do 
Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o 
dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no céu, 
nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá assim 
mesmo? 


MANUEL 


Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo 
trinta e dois. 


JOÃO GRILO 


Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante? 
MANUEL 

Sou não, João, sou católico. 

JOÃO GRILO 


Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que 
entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não 
faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua 
segunda ida ao mundo? 
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MANUEL 


João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém 
entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada 
agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida 
íntima com meu Pai. 


JOÃO GRILO 


Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso 
faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o 
senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta 
a que o Senhor não pudesse responder. 


A COMPADECIDA 
É verdade, meu filho. 
MANUEL 


Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe 
confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já 
tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de 
levar uns apertos. Estava ficando muito saído. 


JOÃO GRILO 


Quer dizer que posso voltar? 
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MANUEL 

Pode, João, vá com Deus. 
JOÃO GRILO 


Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu. 
(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) 
Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou 
decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca. 


A COMPADECIDA 

Até à vista, João. 

JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo 
Muito obrigado senhor. Até à vista. 
MANUEL 

Até à vista, João. 


João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai 
saindo. 


MANUEL 

João! 

JOÃO GRILO 
Senhor? 

MANUEL 

Veja como se porta. 
JOÃO GRILO 

Sim senhor 


Sai de chapéu na mão, sério curvando-se. 


MANUEL 


Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o 
inferno vai terminar como disse Murilo: feito repartição pública, 
que existe mas não funciona. 


PALHAÇO, entrando 


Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão 
importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o 
enterro de João. Estamos novamente na terra. Levem seus 
tronos, por favor, enquanto se ajeita o resto do cenário e o 
espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó 
arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos 
enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça. 


Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de 
acordo com a encenação adotada. O Palhaço sai e volta logo, 
segurando um dos punhos da rede, em que João vai se enterrar. 
Segurando o outro punho, entra Chicó. 


CHICÓ 

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado! 
PALHAÇO 

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe. 
190 


Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, 
enxugando o suor. 


CHICÓ 


Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um 
enterro em latim! Coitado, está mais abandonado do que o 
cachorro do padeiro. Pobre de João! 


JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede 


E, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando 
meu peso. 


CHICÓ 

Você ouviu alguma coisa? 

PALHAÇO 

Eu não. 

CHICÓ 

Pois eu ouvi direitinho a fala de João. 
PALHAÇO 

Ai, ai, aí, você já começa com suas histórias! 
JOÃO GRILO, com voz de alma 


Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui 
pena! 


191 

CHICÓ 

Ai! 

PALHAÇO 

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João! 
CHICÓ 


Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre 
de que fui seu amigo! 


JOÃO GRILO, saltando fora da rede 
Estou aqui, Chicó! 

CHICÓ 

Ai! 


PALHAÇO 

Ai! Corre Chicó! 

CHICÓ 

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram! 
PALHAÇO 

Então vá-se danar, porque eu vou! 

Sai correndo. Chicó ajoelha-se. 

JOÃO GRILO, cruzando os braços 


Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo 
de alma! Nem coragem para correr teve! 
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Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no 
céu, no inferno ou no purgatório! 


JOÃO GRILO 


Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, 
dizei-me se estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou 
vivo! 


CHICÓ 


É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha 
Nossa Senhora! 


JOÃO GRILO, dando-lhe uma tapa 

Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz! 
CHICÓ 

É possível? 

JOÃO GRILO 


Tanto é possível que estou aqui. 


CHICÓ 

Eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO, aproximando-se 

Pois então veja. 
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CHICÓ 

Ai! 

JOÃO GRILO 

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo? 
CHICÓ 

Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não. 

JOÃO GRILO 

E como é que vai ser agora, Chicó? 

CHICÓ 

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar. 
JOÃO GRILO 

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar? 
CHICÓ 


Já estão acabadas. E contra meus princípios fazer sociedade com 
defunto. 


JOÃO GRILO 

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço. 
CHICÓ 

Ai! 
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JOÃO GRILO 
Tenha coragem, homem, pegue! 


Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e enfim se 
convence. 


CHICÓ 
Meu Deus, é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João? 
JOÃO GRILO 


Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a 
vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me 
enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você. 


CHICÓ 

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há? 
JOÃO GRILO 

Perdi o dinheiro. 

CHICÓ 

Que dinheiro, rapaz? 

JOÃO GRILO 


O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso 
e não achei nada. 
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CHICÓ 


Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. 
Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar. 


JOÃO GRILO 


Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do 


dinheiro, hem! 
CHICÓ 


Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, 
esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu 
ficar com ele. 


JOÃO GRILO 
Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos? 
CHICÓ 


Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da 
padaria. Estamos ricos, 


João. Que acha de ficarmos com a padaria? 
JOÃO GRILO 


Grande idéia. (Como quem vê a tabuleta.) Padaria Miramar, 
João Grilo, Chicó & Cia. 


Que acha? 
CHICÓ 


Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu 
Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro! 
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JOÃO GRILO 

Que é isso? Burro o quê? Burro é você! 
CHICÓ 


Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por 
aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 


JOÃO GRILO 


O que é que há, rapaz? 


CHICÓ 


Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse 
instante e agora é pobre de novo! 


JOÃO GRILO 

Não me diga que perdeu o dinheiro! 
CHICÓ 

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, aí minha Nossa Senhora! 
JOÃO GRILO 

E por que essa gritaria, homem de Deus? 
CHICÓ 

Eu pensei que você tinha morrido, João! 
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JOÃO GRILO 

E o que é que tem isso, homem? 

CHICÓ 


Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma 
promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se 
você escapasse! 


JOÃO GRILO 

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

CHICÓ 

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO 

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas? 


CHICÓ 


E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de 
morrer, meu Deus! 


JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 

Agora é tarde para me dizer isso. 
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JOÃO GRILO 

Não terá sido a metade que você prometeu? 

CHICÓ 

Não, João, foi tudo. 

JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar? 
JOÃO GRILO 


Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não 
terá sido engano seu Chicó? 


CHICÓ 


Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e 
prometi. 


JOÃO GRILO 
Tudo? 
CHICÓ 

Tudo. 


JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó. 
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CHICÓ 

Mas já foi feita e o jeito é pagar. 

JOÃO GRILO 

Pagar? 

CHICÓ 

Sim. 

JOÃO GRILO 

Tudo? 

CHICÓ 

Tudo. 

JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 


Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de 
uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! E 
melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve! 


JOÃO GRILO 


Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro 
é meu! 


CHICÓ 


E, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, 
porque eu me considerava seu herdeiro. 
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JOÃO GRILO 

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada. 
CHICÓ 


Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou 
entregar a minha. 


JOÃO GRILO 

Chicó! 

CHICÓ 

Que é? 

JOÃO GRILO 

Espere por mim que eu também vou. 
CHICÓ 

Vai? 

JOÃO GRILO 

Vou. 

CHICÓ 

Pois eu já estava convencido de que você estava certo. 
JOÃO GRILO 


É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, 
ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a 
Nossa Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O 
dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca 
pensei que essa também aceitasse pagamento! 
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CHICÓ 


João, veja como fala! 
JOÃO GRILO 


Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas 
com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira! 


CHICÓ 
Quer dizer que entrega? 
JOÃO GRILO 


Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe 
se a gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? 
Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já 
está acostumado e assim pelo menos não se fica com aquela 
cara. 


CHICÓ 
É mesmo. 
JOÃO GRILO 


Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, 
porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito! 


Saem. Entra o Palhaço. 
PALHAÇO 


A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada 
melhor do que o verso com que acaba um dos romances 
populares em que ela se baseou: 


“Meu verso acabou-se agora, 
Minha história verdadeira. 

Toda vez que eu canto ele, 

Vêm dez mil-réis pra a algibeira. 


Hoje estou dando por cinco, 


Talvez não ache quem queira.” 


E se não há quem queira pagar, peço pelo menos uma 
recompensa que não custa nada e é sempre eficiente: seu 
aplauso. 

Pano. 

Recife, 24 de setembro de 1955. 
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